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Resumo
A presente tese aborda as relações entre Mário de Andrade – leitor de Freud –
e a psicanálise, ou seja, o uso feito pelo escritor de conceitos e noções psicanalíticas.
Ao incorporar a psicanálise aos seus estudos sobre o folclore, Mário lança mão dos
termos psicanalíticos recalcamento e sublimação, criando uma tradução própria que
recobre, aproximadamente, a extensão de tais noções: seqüestro. Além deste termo,
outros três são destacados da obra de Mário de Andrade como termos psicanalíticos
e/ou articuláveis com a psicanálise: libido, loucura e inconsciente. Percorrendo as vias
freudiana e lacaniana dos conceitos, destacamos trechos da obra do escritor nos quais
surgem os temas em questão. A tese desenvolve-se em duas direções: por um lado,
busca a psicanálise lida e interpretada por Mário de Andrade, e por outro, através da
psicanálise, num exercício crítico, constrói leituras possíveis para alguns dos seus
textos. Este percurso psicanalítico por textos do escritor perfaz o que chamamos de
rastros freudianos em Mário de Andrade.
Abstract
This work studies the relations between Mario de Andrade – reader of Freud –
and psychoanalysis, or, in other words, the writer’s usage of psychoanalytical
concepts and notions. When he incorporates psychoanalysis to his studies on folklore
he makes use of the psychoanalytical terms repression and sublimation, thus creating
a translation of his own, with approximately the same extension as these notions:
sequestration. Furthermore, three other terms are marked out in Mario de Andrade’s
work as psychoanalytical terms and/or akin to psychoanalysis: Libido, Madness, and
Unconscious. Along the Freudian and Lacanian conceptual lines, we single out
passages from the writer’s works where these questions emerge. The thesis develops
in two directions: on the one hand, it searches for the kind of psychoanalysis read and
interpreted by Mario de Andrade; on the other hand, through psychoanalysis, in a
critical exercise, it devises possible readings of some of his texts. This
psychoanalytical path through the writer’s texts makes up what we called Freudian
Traces in Mario de Andrade.
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Imagino que deviam fazer uma aplicação da lei de Mendel para explicar certas
manifestações do nosso espírito misturado; há coisas incríveis... A gente vai indo, vai
indo, bastardizando o espírito nas tradições de todas as culturas do mundo,
mesclando as tendências duma idade com as das outras épocas do homem, eis que de
sopetão risca um gesto no ar, fui eu?
Mário de Andrade
Introdução
2As marcas do pensamento de Sigmund Freud  no século XX, traduzidas na
teoria e prática a que denominou psicanálise, transcenderam o âmbito da medicina e
da psicologia, alterando a maneira pela qual o homem pensa a si mesmo – a sua
consciência, os seus desejos, as suas pulsões –, provocando mudanças no campo da
cultura e na própria maneira de fazer e conceber o fenômeno artístico. As relações
entre a psicanálise e o campo das artes, especificamente entre psicanálise e literatura,
remontam ao próprio interesse de Sigmund Freud por este campo. Ele debruçou-se
sobre a pintura, a escultura, recorreu a obras literárias para elaborar e ilustrar os seus
conceitos e processos, fez aproximações entre o modo como operam o psicanalista e o
poeta. Alguns de seus trabalhos que mantiveram um diálogo com o campo das artes
foram: O delírio e os sonhos na Gradiva, de W. Jensen (1906),  Uma lembrança
infantil de Leonardo da Vinci (1910), A interpretação dos sonhos (1900), Escritores
criativos e devaneios (1908), O Moisés de Michelangelo (1914).
A influência da psicanálise sobre as vanguardas européias, por exemplo no
movimento surrealista, é plenamente detectável, seja na “escrita automática”, na
concepção de um “automatismo psíquico puro” ou no “método paranóico-crítico” de
Salvador Dalí. Todos estes métodos artísticos são herdeiros, por analogia, da
associação livre e das idéias freudianas sobre os processos do sonho. Assim, a criação
artística será afetada pela teoria do inconsciente, almejando constituir-se na expressão
mesma da linguagem e do desejo inconscientes.
Em janeiro de 1922, aparece em La Nouvelle Revue Française (NRF) um
artigo de Jules Romains, intitulado “Aperçu de la psychanalyse”, por ocasião da
publicação do que ele considera a primeira importante tradução de Freud em francês:
Introduction a la psychanalyse.1 Inicia o artigo referindo-se a um novo modismo
francês, “la saison Freud”, assinalando a omissão das revistas especializadas, que
depois de 20 anos sem constatar a existência de Freud passam a tratar das suas teses
com a maior naturalidade. Elisabeth Roudinesco, quem certamente leu o artigo de
Romains, afirma que em 1922 a “temporada Freud” está no seu auge em Paris; cita-se
o nome do criador da psicanálise com a mesma freqüência com que são citados os
nomes de Einstein e Bergson. O referido artigo pretende ir mais além dos modismos,
                                                
1
 Trad. S. Jankélévitch, Paris: Payot, 1922. Roudinesco relata uma certa disputa entre os franceses ( J.
Romain, Paul Morand, Blaise Cendrars...) acerca de quem teria tido o privilégio de descobrir Freud:
quem leu primeiro, quem o citou pela primeira vez, etc.
3reconhecendo o valor e a originalidade da psicanálise, e diferenciando-a da psicologia
que considerava os atos falhos como “acidentes desprovidos de significação”.
Cedo se fez sentir no Brasil a presença da psicanálise nos meios intelectuais,
atentos ao que se passava do outro lado do Atlântico. Como nos diz Antonio Candido,
os nossos modernistas se informaram pois rapidamente da arte européia de
vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um tipo ao mesmo tempo
local e universal de expressão, reencontrando a influência européia por um
mergulho no detalhe brasileiro.2
Ao lado da plena liberdade de criação, da valorização do cotidiano e do mecânico,
contra a poesia metrificada e seus velhos recursos, está a valorização do inconsciente,
lugar do “primitivo, nativo, geográfico e telúrico” 3. Não se tratava de uma mera
importação atrasada de modas estrangeiras, ainda que esse aspecto possa estar
presente em alguns casos, mas de uma reivenção própria das teorias e tendências
surgidas na Europa. A psicanálise é interpretada, fagocitada, a partir de recortes
locais, das peculiaridades de nosso modernismo e das singulares leituras dos seus
adeptos. Foi uma época, segundo Candido, em que o Brasil esteve sincronizado com a
Europa em vários aspectos, fundamentalmente pela força artística recriadora do
modernismo brasileiro. A teoria psicanalítica configurava-se como uma fonte fecunda
de informações que vinha ao encontro dos ideais estéticos do movimento,
possibilitando um novo olhar sobre o processo de criação artística e os conflitos
psicológicos das personagens, além de prover uma nova ferramenta à crítica literária.
Além disso, de acordo com a psicanalista Marialzira Perestrello,
nos anos 20, quando em nossa terra fervilhavam idéias de renovação; quando
se deu a Semana de Arte Moderna (1922); quando houve a fundação de
algumas revistas de cunho modernista; quando a atmosfera era de certa
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 A. Candido, Literatura e sociedade,  p. 111-112
3
 O. de Andrade, “Informe sobre o modernismo”, Estética e política, Obras completas, p. 99. Oswald
de Andrade, no “Manifesto Antropófágo”, cita Freud em momentos como este: “Contra a realidade
social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem
prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama” ( Do pau Brasil à antropofagia e às
utopias, Obras completas, p. 19) . Numa resenha de 1929 sobre o livro de Paulo Prado Retrato do
Brasil (1928), no qual este se reporta às livres relações sexuais na América portuguesa, condenando o
“pecado sexual”, Oswald qualifica o livro de “pré-freudiano”. No ano de 1938, participará do I
Congresso paulista de Psiquatria e Psicologia, apresentando uma “Análise de dois tipos de ficção”,
referindo-se à neurose, esquizofrenia e paranóia dos personagens, e lançando mão de símbolos
freudianos.
4audácia e talvez de desafio, as idéias psicanalíticas foram aceitas como algo
avançado, moderno.4
O impacto que a psicanálise provocou no meio artístico e literário, entre
médicos e intelectuais desta época, resultou numa conexão entre modernistas e os
psiquiatras que iniciavam a prática da psicanálise no Brasil. Podemos citar como
exemplo a publicação, na revista Klaxon (nº 4, agosto de 1922), de um poema de
Durval Marcondes,5 na época estudante de medicina, que viria a ser um dos
precursores da prática psicanalítica em nosso país. No mesmo número em que saiu
publicado o poema “Sinfonia em branco e preto”, artigos de Mário de Andrade,
Sérgio Buarque de Holanda e Charles Baudouin foram também publicados. Outro
espaço desta interface foi o Clube dos Artistas Modernos, que abrigou a primeira
exposição de artistas internos do Hospital do Juqueri, além de promover conferências
de psicanálise. A Sociedade Brasileira de Psicanálise, fundada em 1927, contava entre
os seus membros vários professores universitários, médicos como Raul Briquet e
Osório César,6 e intelectuais modernistas como Menotti del Picchia e Cândido Motta
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 M. Perestrello, História da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro – Suas origens e
Fundação, p. 32. Foi numa das revistas de “cunho modernista”,  A revista (v. 3, 1925), fundada por
Carlos Drummond de Andrade, que saiu publicada a primeira tradução brasileira de Freud, feita pelo
psiquiatra mineiro Yago Pimentel; tratava-se das Cinco lições de psicanálise. O psiquiatra Osório
César, estudioso da psicanálise, foi um dos colaboradores da Revista nova, uma publicação dos
intelectuais que na década anterior haviam participado do movimento modernista. Sob a direção de
Mário de Andrade, Paulo Prado e Antônio de Alcântara Machado, a Revista nova contabilizou 10
números entre 1931 e 1932.
5
 Durval Marcondes, psiquiatra que tomou conhecimento da psicanálise através dos trabalhos de Franco
da Rocha, tornou-se um seu discípulo e, ao que tudo indica, foi o primeiro médico a praticar a
psicanálise no Brasil. Com relação à publicação de “Sinfonia em branco e preto”, o valor do
acontecimento reside mais na evidência da conexão entre psicanálise e modernismo do que no poema
em si, cuja qualidade parece duvidosa. Foi o único poema publicado por Durval, que durante toda a
vida cultivou o exercício poético. Em 1926, apresentou a tese “O simbolismo estético na literatura.
Ensaio de uma orientação para a crítica literária baseada nos conhecimentos fornecidos pela psycho-
análise” para um concurso para a disciplina de literatura no Ginásio do Estado de São Paulo. Apesar de
não ter sido aprovado, a tese rendeu bons frutos, pois o jovem psiquiatra decide enviá-la a Freud, que
lhe responde incentivando-o a prosseguir seus estudos psicanalíticos. Iniciou-se entre os dois uma
correspondência que, embora não tenha sido muito extensa, respaldou as primeiras iniciativas de
implantação da psicanálise no país. Durval Marcondes idealizou e fundou a Sociedade Brasileira de
Psicanálise (SBP) em 1927.
6
 O psiquiatra Osório César, foi uma presença fecunda nesta intersecção entre psicanálise e
modernismo. Mesmo não chegando a praticar a psicanálise, desenvolveu por ela um agudo interesse,
lançando mão de muitos dos seus conceitos. Osório César, contratado pelo Hospital do Juqueri, foi o
responsável pela introdução, nesta instituição, das artes plásticas como método terapêutico. Em 1929
editou o livro A expressão artística nos alienados – Contribuição para o estudo dos símbolos na arte, e
no início dos anos 30 estava casado com Tarsila do Amaral. Foi ela que ilustrou o livro publicado por
ele em 1932, Onde o proletariado dirige, após a viagem que juntos fizeram à URSS. Nesta mesma
época, Osório escreve nos jornais de São Paulo, exercendo a função de crítico de arte. Durante algum
tempo, Osório manteve correspondência com Mário de Andrade, com quem tinha um diálogo
5Filho. As conferências promovidas pela Sociedade eram muito concorridas, agitando
culturalmente a cidade de São Paulo e tendo como participantes gente da elite
econômica e cultural, como Olívia Guedes penteado e Tarsila do Amaral.
Foi Mário de Andrade, dentre os modernistas, quem se mostrou o mais
aplicado leitor de Freud, estudando os seus conceitos nas obras que possuía em
francês, muitas vezes assinaladas, sublinhadas ou comentadas, deixando-nos as
marcas da sua dedicada leitura. Estas aparecerão na sua produção ficcional, nos
ensaios críticos e na própria maneira de conceber a criação poética. A referência a
Freud e ao inconsciente no “Prefácio interessantíssimo”, escrito em 1921, demonstra
que já nessa época tomara conhecimento das teses freudianas. A partir de 1921,
tornara-se assinante  de importantes revistas européias, como Europe, The London
Mercury, L’Esprit Noveau e La Nouvelle Revue Française. Estas revistas, além de
outras, colaboraram para a divulgação dos conhecimentos psicanalíticos do mestre
vienense na França7. O artigo já citado de Jules Romains “Aperçu de la
Psychanalyse”, publicado na NRF, ainda que não apresente nenhuma marca de leitura,
com certeza foi lido por Mário, que acompanhava com respeito e interesse os
trabalhos de Romains.8
A formação intelectual de Mário de Andrade, como ele mesmo afirmou,
realizou-se, em grande medida, através da cultura e do idioma franceses. Assim, foi
em francês que o autor de Macunaíma leu Freud, cuja leitura direta começa em 1922-
23 – como demonstrou o trabalho de Nites T. Feres.9 A presença da psicanálise foi-se
fazendo sentir através dos títulos de livros e artigos de revistas constantes da
biblioteca do escritor. Um destes é o artigo de Franco da Rocha, “A doutrina de
                                                                                                                                           
“tranqüilo e amigável”, de acordo com Aracy Amaral. Era amante da música e gostava de tocar violino,
o que o aproximava dos interesses de Mário.
7
 Em junho de 1924 a revista Le Disque Vert dedicou um número especial à psicanálise, com a
colaboração de vários autores, e contendo uma breve carta de Freud à guisa de introdução.
8
 Jules Romains exerceu influência sobre algumas concepções filosóficas de Mário de Andrade e era
adepto do unanimismo, que pensava “os agrupamentos humanos como a comunidade que deve buscar
uma harmonia interior, i. é, a obtenção da alma coletiva a partir dos indivíduos” (Telê A. Lopez,
Mariodeandradiando, São Paulo: Ed. HUCITEC, 1996, p. 4). Segundo a profª  Telê, Mário, no esforço
de compreender a época em que vivia, encontrou forte apoio nos ideais de Romains, que desejava a
união entre os homens, seu compromisso com a fraternidade.
9
 Leituras em Francês de Mário de Andrade, São Paulo: Publicação do Instituto de Estudos Brasileiros
(IEB) – USP, 1969. Tive oportunidade de verificar e manusear as obras que Mário tinha de Freud,
quando visitei o IEB, em março de 2002. A dedicatória dos “Três ensaios” é de Paulo Prado, datada de
9/10/23. A data da oferta sugere, segundo Feres, que o exemplar foi lido na mesma época da edição
francesa.
6Freud”, 10 publicado pela Revista do Brasil. No VI artigo da série “Mestres do
passado”, sobre Vicente de Carvalho, que Mário publica no Jornal do Comércio em
1921, surge o nome de Franco da Rocha, indicando o contato com as suas idéias: diz,
que aos poetas parnasianos lhes falta “a vocação, o espírito fantasioso, a nervosidade,
a loucura, se preferir o Dr. Franco da Rocha, dos poetas legítimos”. 11 Mário possuía
na sua biblioteca as seguintes obras de Freud: Trois essais sur la théorie de la
sexualité, traduzido por B. Reverchon (1923), numa edição da NRF, Introduction à la
psychanalyse, cuja tradução de 1922 é do Dr. S. Jankélévitch, que também traduziu
La psychopatologie de la vie quotidienne (1924), Essais de Psychanalyse (1927) e
Totem et tabou, de 1925. Constam, também, Cinq leçons sur la Psychanalyse (1924),
tradução de Yves de Lay, com introdução de Édouard Claparède, e Le mot d’esprit et
ses rapports avec l’inconscient, traduzido por Marie Bonaparte e Dr. M. Nathan em
1930.12
Nites T. Feres aventa a hipótese de que o interesse de Mário pela psicologia
científica – e acrescentamos, pela psicanálise – constituiu-se em elemento formador
do pensamento do escritor. O levantamento inicial que fizemos na sua biblioteca tende
a confirmar tal hipótese, ao constatarmos a quantidade de títulos de obras de
psicologia e psicanálise que ali se encontram, abrangendo temas como educação,
sexualidade, arte, psicologia do desenho infantil, psicobiografias, até livros mais
especializados sobre psicodiagnóstico e testes psicológicos. Dos autores, podemos
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 São Paulo, a. 4, vol. 12, nº 46. Os editores eram Paulo Prado e Monteiro Lobato. Ao longo dos anos
20, o nome de Franco da Rocha será mencionado diversas vezes na revista. O médico psiquiatra Franco
da Rocha foi um dos pioneiros da psicanálise no nosso país. Apesar de não chegar a exercê-la,
desenvolveu por ela um interesse teórico, participando da divulgação das idéias de Freud em São
Paulo, quer através de suas aulas na Faculdade de Medicina, quer por meio de publicações. No jornal O
Estado de São Paulo (20/03/1919) sai publicado o artigo “Do delírio em geral”, que posteriormente
também aparecerá na Revista Brasileira de Psicanálise (vol. I, nº 1, 1928). Em 1920, o psiquiatra lança
o livro O pansexualismo na doutrina de Freud, sistematizando as idéias do psicanalista sobre o
desenvolvimento psico-sexual, acrescentando-lhes as suas próprias considerações, de acordo com o
trabalho de Sagawa – quem lança a hipótese de que a leitura brasileira da psicanálise, nos anos iniciais
de sua disseminação, deu ênfase ao pansexualismo de Freud. O livro de Franco da Rocha causou
impacto, obtendo um relativo sucesso, apesar de suscitar algumas reações bastante contrárias ao ideário
psicanalítico. Possivelmente por isto, foi reeditado em 1930 com o título A doutrina de Freud. Com
Franco da Rocha e seu trabalho de divulgação científica da psicanálise, inicia-se em São Paulo “a
passagem de uma psiquiatria exclusivamente descritiva e organicista a uma psiquiatria que se tornava
também descritiva e psicodinâmica”. (R. Yutaka Sagawa, Os inconscientes no divã da história,
Dissertação de Mestrado (UNICAMP), vols I e II, Campinas, 1988. A dissertação, orientada pelos
professores Peter Fry e Mariza Corrêa, consiste numa pesquisa sobre a história da implantação da
psicanálise em São Paulo, suas vicissitudes e institucionalização, abrangendo o amplo período de 1920
até 1980).
11
 M. de Andrade, “Mestres do passado”, in: M. da Silva Brito, História do Modernismo brasileiro:
antecedentes da Semana de Arte Moderna,  p. 300.
12
 Esta última e Totem e tabu não estavam no levantamento de Nites T. Feres.
7citar T. Ribot, Pierre Janet, Georges Politzer, Charles Baudouin, Carl G. Jung, Otto
Rank, Alfred Adler e Artur Ramos, dentre aqueles de renome internacional.
O interesse de Mário de Andrade pela psicologia e pela psicanálise parece
estar orientado não somente para a caracterização psicológica das personagens, mas
principalmente para uma compreensão de problemas concernentes ao campo das artes,
em busca de teorizações que dêem conta do processo criador, da  imaginação, da
emoção estética, além das pesquisas sobre o inconsciente. Nos artigos críticos
“Psicologia em ação” e “Psicologia em análise”, 13 Mário lembra que foi graças às
pesquisas do movimento que a poesia e o romance brasileiros se enriqueceram do
ponto de vista psicológico, saindo do estágio do reflexo condicionado. Nesta
perspectiva, os conhecimentos psicanalíticos teriam contribuído para a “pesquisa do
indivíduo interior”, transformando a lógica de personagens antes tão coerentes em
seus atos e pobres em introspecção, sustenta o autor. Em Amar, verbo intransitivo, ao
defender-se previamente de possíveis acusações de que a personagem Fräulein estaria
mal construída, pois não concorda consigo mesma, lança mão da ciência da época,
referindo-se entre outros a Freud para asseverar que “não existe mais uma única
pessoa inteira neste mundo e nada mais somos que discórdia e complicação. O que
chama-se vulgarmente personalidade é um complexo e não um completo”. 14.
O autor do idílio antevia os comentários desfavoráveis da crítica literária
naquele ano de 1927, após o lançamento do livro. Rodrigo M. F. de Andrade aponta
como um dos erros graves em que incorreu o escritor o “ter-se preocupado um pouco
demais com a teoria de Freud, a ponto de deixar no leitor a impressão aborrecida de
que o romancista corria o olho nas lições do professor de Viena antes de mover em
qualquer sentido com as suas personagens”. 15 Carlos Chiacchio, que já abre o seu
artigo intitulado “A escrava que não é Isaura...” referindo-se aos livros de Mário como
“pequenas monstruosidades literárias”, ao  evocar o Amar... aponta aí um “freudismo
desenfreado”, “artificialismo falsamente científico” e uma preferência pelo Freud
sexualista, o que para ele não seria o melhor de Freud. Já Prudente de Moraes Neto,
em “Uma questão de Gramática: Amar, verbo intransitivo”, reconhece Mário como
um “bamba”, encontrando no livro, um “profundo lirismo” e “um raro poder de
                                                
13
 M. de Andrade, O empalhador de Passarinhos, 1972.
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 Idem, Amar, verbo intransitivo, p. 62.
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 Rodrigo M. F. de Andrade, “Dois livros de Mário de Andrade”, O jornal (“Vida literária”), 08/05/
27, Arquivo Mário de Andrade, IEB – USP. Mário, muito organizado, separava os artigos de jornais
que lhe interessavam ou diziam respeito ao seu trabalho em pastas separadas por assuntos e temas.
8traduzir a vida”. Porém, acha abusivas as digressões do autor e entende que com
Freud ou sem ele as coisas seriam do mesmo jeito, i. é, ele “não modificou nosso
mecanismo psicológico; o que modificou em alguns pontos foi o conhecimento que
tínhamos dele”. 16 Segundo o crítico, a influência de Freud sobre o romancista não
chega a comprometer o livro, a torná-lo um “livro de gabinete”, pois a referida obra
de Mário de Andrade, alcança “uma vida independente de qualquer teoria científica”.
Alvo das críticas, o autor  resolve falar, e para tanto escreve “A propósito de ‘Amar
verbo intransitivo’ – Uma carta de Mário de Andrade”,  utilizando o mesmo veículo
que os críticos: o jornal. Lamenta que estes tenham acentuado o freudismo do livro,
coisa que ele mesmo já tinha feito dentro da própria obra. Reafirma seu “jogo
estético”, não compreendido pelas “melhores penas da crítica literária”, de
“transformar em lirismo dramático a máquina fria de um racionalismo científico”.
Não entenderam, também, a sátira produzida pelo autor, endereçada “para todos os
filhos do tempo”, ou seja, da modernidade, que padecem da “profundeza e agudeza de
análise psicológica” dos dias atuais:
aqueles que estão magnetizados pelo ‘sentimento trágico da vida’ e percebem
forças exteriores, aqueles que estão representados pelo fatalismo mecânico
maquinal do indivíduo moderno, tal como Charles Chaplin o realiza; aqueles
que atravessaram o escalpelo de Freud e se sujeitaram a essa forma dubitativa
de auto-análise de Proust; aqueles que por tanta fineza, tanta sutileza, tanta
infinidade de reações psicológicas contraditórias não conseguem mais
perceber a verdade de si mesmos.17
Mesmo demarcando, sarcasticamente, diretrizes para uma leitura crítica de
Amar, verbo intransitivo, numa das cartas a Carlos Drummond de Andrade18, de
alguma maneira, Mário se sentiu afetado pelas críticas, pois fez modificações no
romance para a segunda edição, amenizando um pouco o tal excesso de freudismo.
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 Prudente de Moraes Neto, “Uma questão de gramática: Amar verbo intransitivo”, O jornal, Arquivo
Mário de Andrade, IEB – USP. Não é nosso intuito, neste momento, discutir as idéias que embasam a
crítica, mas é tentador assinalar a concepção de um psiquismo independente, alheio à história e aos
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descrita a seguir por Mário de Andrade, e que Freud analisou com argúcia e percepção. Mas Freud
também inventou uma forma única de laço social, que não existiu antes dele – o discurso analítico, que
alterou significativamente o modo pelo qual o sujeito pensa a si mesmo.
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 M. de Andrade, “A propósito de ‘Amar verbo intransitivo”, 04-12-1927. Arquivo Mário de Andrade.
IEB – USP.
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 M. de Andrade, A lição do amigo, Cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, p.
104-05.
9Ao longo da sua obra, seja em textos e livros da década de 20 – em que o
Mário vanguardista se interessava por todas as experiências de renovação estética,
pelo papel do inconsciente e do consciente na elaboração poética – seja mais tarde,
quando incorpora a psicanálise aos estudos sobre o folclore, lança mão de termos
psicanalíticos como sublimação, recalque, desejo, inconsciente e libido, quer na ficção
quer em textos críticos, apoiando em tais conceitos a sua compreensão do fenômeno
literário e artístico. Como afirma Ivone Daré Rabello,
o mundo da vida psíquica, com seus impulsos, recalques, fixações e
sublimações, constituía um eixo de preocupações muito peculiar ao autor, bem
como um problema a ser resolvido na representação literária de modo a não se
confundir com o “psicologismo” em voga nas elites de então. 19
Mário aparece, então, como um privilegiado ponto de encontro entre modernismo e
psicanálise e, mais amplamente, entre literatura e psicanálise.
Por isto nos interessou investigar os usos que fez Mário de Andrade da
psicanálise, percorrendo as marcas da leitura freudiana, os efeitos por ela produzidos,
o lugar de proeminente que esta teve na sua obra, já que afirma, por exemplo, numa
carta a Alceu de Amoroso Lima, que “de Freud acho que me utilizei sempre que se
trate de psicologia”. Quais conceitos e noções priorizou e o que deles apreendeu? O
uso que Mário fez da psicanálise implicou numa repetição da teoria freudiana, ou
houve uma apropriação singular dos conceitos, cujas marcas, deixadas em seus textos,
podemos ler? Existe mesmo um psicologismo ou freudismo, como afirmam alguns
críticos, na obra de Mário de Andrade? Roberto Schwarz, por exemplo, no ensaio “O
psicologismo na poética de Mário de Andrade”, 20 apresenta um quadro de polaridades
que orientam o seu pensamento estético, as quais não consegue superar. São elas:
lirismo-técnica, subconsciente-consciente, ser-parecer. Dentro do mesmo raciocínio
dialético, Schwarz propõe três momentos na poética de Mário: um momento
individualista, no qual poesia = grafia do subconsciente (lirismo); momento
antiindividualista, onde poesia = grafia do subconsciente “transformado em arte e
tornado socialmente significativo pela interferência técnica”; e, finalmente, um
momento de superação, em que o lirismo encontra a técnica que o realiza no plano do
significado geral. Acreditamos que haja um reducionismo relativo a tais esquemas e
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 I. Daré Rabello, A caminho do encontro – Uma leitura de Contos Novos, p. 23.
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 R. Schwarz, A  sereia e o desconfiado - Ensaios críticos, 1981.
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adjetivações. Pensamos que Mário, diferentemente de outros modernistas que podem
ter tido um contato superficial com a psicanálise, como uma teoria cujas idéias estava
em plena circulação naquela época, estudou seriamente a psicanálise, indo além dos
modismos e logrando incorporá-la à sua produção de modo nem simplista, nem
artificial. Interessou-nos verificar, também, quais autores, psicanalistas, informaram
Mário de Andrade acerca da psicanálise, constituindo suas referências e formando as
suas idéias sobre a psicanálise.
Numa primeira aproximação com a obra de Mário de Andrade, buscou-se
levantar referências diretas e indiretas à psicanálise. Por referências diretas entende-se
aquela nas quais conceitos e noções psicanalíticas são mencionados, bem como o
nome Freud; referências indiretas são alusões a temas ou questões tratados pela
psicanálise, ou que permitem uma articulação com ela. Desta leitura resultou o
encontro com quatro temas psicanalíticos, que ao nosso olhar sobressaíram. São eles:
a libido, o recalcamento, o inconsciente e a loucura.21 O recorte de tais noções
funcionou como balizamento para a pesquisa, e serviu como critério de elaboração
dos capítulos da tese. Com Benjamin, é possível pensar que estas quatro temáticas
saltam do contínuo da obra, estilhaçando a linha do tempo, como “uma construção
cujo lugar não é tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”. 22 O
termo origem(Ursprung), no sentido filosófico de Walter Benjamin, não remeteria a
um começo em termos de desenvolvimento cronológico, mas “o que emerge do
processo de devir e desaparecer”. Benjamin joga com o sentido literal do termo
Ursprung (salto primeiro), para designar “ a origem como salto para fora da sucessão
cronológica niveladora (...) interrupções que querem, também, fazer parar este tempo
infinito e indefinido”. 23
Neste sentido, não foi um recorte cronológico da obra o que nos orientou,
tampouco a concepção de gêneros literários, questão que tem provocado discussões
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 Numa alusão ao seminário XI de Jacques Lacan, Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise,
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229.
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 J.-M. Gagnebin, “Origem, original, tradução”, História e narração em Walter Benjamin, p. 10. A
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polêmicas, evidenciando os limites de tal sistema de classificação.24 Antes, o fio
condutor de nossa pesquisa foi a presença da psicanálise nos textos de Mário – mais
especificamente os temas propostos pelos capítulos, onde quer que estivessem os seus
rastros, o que chamamos de “Rastros freudianos em Mário de Andrade”. Isto não
aponta, entretanto, para a expectativa de uma leitura totalizante ou que abarque a vasta
obra do escritor, obrigando a um alargamento excessivo da pesquisa. Talvez se possa
dizer, metaforicamente, que a tese se apresenta fragmentária, como o modo de
surgimento do inconsciente, e parcial como a montagem pulsional, desde que se
entenda, com Lacan, parcial como partes de nenhum todo.
Ainda que o título desta tese não tenha sido previamente calculado, não nos
podemos furtar a mencionar o fato de que o termo rastro está presente em Freud,
como traço (Spur), e foi lido por Jacques Lacan como significante, e por Jacques
Derrida como rastro (trace, em francês), também a partir de Freud. Nos seus
primeiros esboços do aparelho psíquico – como será retomado no capítulo
“Inconsciente” –, Freud trata da inscrição de traços mnêmicos ( Erinnerungsspur)
como condição formadora de tal aparato, de modo que não haveria aparelho psíquico
anterior à própria inscrição de traços de memória. Na “Carta 52 a Fliess”, formula a
hipótese de que “a memória não preexiste de maneira simples, mas múltipla, está
registrada em diversas variedades de signos”. 25 Apresenta um esquema onde os traços
mnêmicos aparecem reordenados segundo diferentes transcrições (Niederschriften),
entre a percepção e a consciência. O que Freud denomina de signos de percepção,
inacessíveis à consciência, como primeira transcrição, Lacan irá tomar como
significantes; a segunda transcrição é a da inconsciência, e a terceira transcrição da
pré-consciência. O essencial desse modelo, segundo Lacan, o que Freud nos mostra
com a “Carta 52”, é que entre a percepção ( Wahrnehmung) e a consciência
(Bewusstsein), nesse intervalo, está o lugar do Outro onde o sujeito se constitui. Nas
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 Sobre a questão dos gêneros, Mário, em 1926, diz a Drummond: “todos os gêneros se baralham, isso
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palavras de Lacan, no Seminário VII - A Ética da Psicanálise, “(...) a cadeia que vai
do mais arcaico inconsciente à forma articulada da fala no sujeito, tudo isso ocorre
entre Wahrnehmung [percepção] e Bewusstsein [consciência]”26. Como bem assinala
Alfredo Garcia-Roza, “trata-se, portanto, de um aparelho concebido não apenas como
um aparelho de memória, mas também como um aparelho de linguagem” 27. Freud nos
ensina que a memória não existe de maneira estática, mas que os traços aí inscritos, de
tempos em tempos, passam por retranscrições.
Nosso intuito é o de que esta tese possa se configurar como uma retranscrição
possível dos traços freudianos em Mário, desde logo entendidos como não contendo
nenhuma verdade essencial a ser descoberta, nem como constituindo uma presença
originária. Estes traços não remetem às coisas que eles supostamente representariam,
a uma verdade referencial, mas reenviam-se uns aos outros, tecendo a escrita de um
texto que se oferece à construção de leituras possíveis, diferentes ficções teóricas.
Tomando a leitura de Mário sobre Freud como sendo uma interpretação, o nosso
trabalho é, portanto, interpretação de uma interpretação e, deste modo, “exerce algum
tipo de violência simbólica sobre outros enunciados (...) comete hybris”. 28
 Freud, em “Construções em análise”, ao fazer a analogia do trabalho do
analista com o do arqueólogo, diz que ambos trabalham a partir dos restos, dos
fragmentos que sobreviveram. A tarefa do analista seria reunir estes fragmentos e
completar o que foi esquecido através de construções. Como nem tudo pode ser
rememorado pelo paciente, na medida em que há um recalcado originário
(Urverdrängung), faz equivaler a convicção da verdade da construção à lembrança.
Esta pesquisa se configura como um trabalho de construção, a partir de fragmentos,
restos e rastros de psicanálise, inscritos  em textos marioandradinos.
A investigação caminhou, principalmente, em dois sentidos: por um lado,
buscando a psicanálise lida e interpretada por Mário de Andrade, e por outro, através
da psicanálise, construiu, num exercício teórico-crítico, algumas leituras possíveis dos
seus textos. Deste modo, optou-se por não fazer um capítulo teórico separado, mas
por articular a teoria psicanalítica com os textos do escritor.
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O catálago da exposição BRASIL Psicanálise & Modernismo29 indicou-nos os
passos iniciais desta investigação, ou seja, alguns livros e textos a serem pesquisados.
Aliás, foi do contato com o tema desta exposição que nasceu meu desejo de
desenvolver a pesquisa, cujo percurso ora apresento. Os capítulos da tese não
pressupõe nenhuma continuidade evolutiva ou linear, e talvez possam ser lidos como
uma montagem, numa perspectiva que se aproxima à do pensamento benjaminiano:
Se o texto original se põe em ruínas nos golpes que lhe arrancam citações, com
elas se constroem outros textos – as idéias descontínuas e monadológicas
agrupam-se em novas constelações, o pensamento é um experimento
lingüístico, ensaio, montagem.30
No primeiro capítulo, intitulado “Seqüestro”, trataremos deste tema tal como
foi estudado e desenvolvido por Mário de Andrade a partir de suas pesquisas sobre o
folclore musical e de suas leituras psicanalíticas, que culminaram na publicação do
artigo “O seqüestro da dona ausente”. Analisaremos o seqüestro como uma operação
que aponta para o processo enunciado por Freud como recalcamento, e a sua  relação
com as formações do inconsciente e com a sublimação. Também rastrearemos as
definições de seqüestro e recalque, com o intuito de lançar algumas hipóteses acerca
da livre tradução de Mário, seus usos e possibilidades.
Dando seqüência ao tema do seqüestro, abordaremos a temática da libido em
Mário de Andrade, através de fragmentos dos contos “Atrás da Catedral de Ruão”,
“Frederico Paciência”, “Vestida de Preto” e “Tempo da camisolinha”, todos incluídos
nos  Contos novos, de trechos de Amar, verbo intransitivo e do artigo crítico “Amor e
medo”, articulando-os com a teoria psicanalítica. A libido será tratada a partir de
Freud e de Lacan, tanto em sua vertente terna, ou seja, como amor, traduzindo-se em
Mário, por exemplo, através do tema do amor à mãe, quanto em sua vertente sensual,
como pulsão de vida (Eros) e como pulsão de morte (Tanatos).
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 No segundo semestre de 2000, o Museu de arte de São Paulo (MASP) recebe a exposição Freud:
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No terceiro capítulo, o tema da loucura será tratado através de três vertentes.
Inicialmente, tomaremos fragmentos da obra de Mário de Andrade nos quais se
apresenta tal temática, apontando esta para alguns sentidos. Em seguida, a loucura
servirá de encruzilhada entre modernistas e psiquiatras, através dos episódios e
escritos que cercaram a história de Febrônio Índio do Brasil, que despertou o interesse
de Blaise Cendrars e Mário de Andrade. O primeiro produziu uma série de artigos na
imprensa francesa sobre Febrônio, e o segundo escreve um artigo crítico sobre o livro
As revelações do príncipe do fogo, de autoria de Febrônio. Na terceira vertente, o
tema da loucura será abordado via psicanálise (Freud e Lacan), marcando-se uma
diferença em relação ao discurso psiquiátrico vigente na época em que estourou na
imprensa o ‘caso Febrônio’. Por último, ainda tendo como referência a psicanálise,
articularemos os temas psicose e escritura, procurando inserir aí questões surgidas nas
duas outra vertentes.
O último capítulo trata do “Inconsciente” e dos modos como Mário lançou
mão do termo. Traça um percurso que vai da noção de subconsciente como profundo,
energético e imagético, que se prende com os estudos da psicologia francesa, ao
inconsciente como memória, reminiscência. Com os atos falhos, temos uma leitura de
Freud já bastante incorporada por Mário – por exemplo, nas crônicas “Na sombra do
erro” e “O dom da voz”. O sujeito do inconsciente, o inconsciente como vazio,
teorizado por Lacan a partir de Freud, é surpreendido em trechos dessas mesmas
crônicas. A diferença entre o sujeito como vazio e suas identificações será abordada
com o poema “Eu sou trezentos...”, e através do conto “História com data”. Relações
entre Mário, Freud e Benjamin serão articuladas via o seu interesse pelo fragmentário,
pelo diminuto, pelo resíduo arqueológico como índice do recalcado. Por último,
encontramos um inconsciente como sem-sentido na leitura do “Poema escrito aos dez
anos”.
A referência teórica fundamental desta tese não poderia ser outra senão a
psicanálise, em função tanto do tema escolhido quanto da minha formação. Os autores
que sustentam a nossa argumentação são Freud e Lacan, além dos comentadores de
ambos. Dos textos freudianos, destacam-se os artigos metapsicológicos sobre o
inconsciente, as pulsões e a repressão, bem como aqueles que abordam o problema da
sublimação. De Lacan, foram centrais o seminário XI, Os quatro conceitos
fundamentais da psicanálise, o seminário III, As psicoses, trechos do seminário VII, A
ética da psicanálise, e bem assim os escritos e seminários que tocam nas questões
15
trabalhadas nos capítulos temáticos. Textos de teoria e crítica literária, que dialogam
com a psicanálise e/ou com a  obra de Mário de Andrade, também foram
fundamentais para a construção desta tese, como os ensaios filosóficos de Walter
Benjamin.
Do levantamento de pesquisas realizadas sobre o tema em questão,
encontramos dissertações, artigos e teses que apontam para esta relação de Mário com
a psicanálise, como a dissertação orientada por Telê A. Lopez sobre “O seqüestro da
dona ausente”, a dissertação de Roberto Sagawa, que faz toda uma pesquisa sobre a
implantação da psicanálise em São Paulo, e alguns ensaios de Telê A. Lopez, entre
outros. Entretanto, estes trabalhos não visam a questão específica da relação de Mário
com a psicanálise, os modos e caminhos desse encontro. De forma que pensamos que
a investigação que ora propomos poderá contribuir para os estudos literários, no
sentido de mostrar como a psicanálise foi assimilada por Mário de Andrade, um
intelectual sintonizado com as idéias do seu tempo, e, por outro lado, como alguém do
campo literário, um expoente do nosso modernismo, teve um papel importante na
difusão da psicanálise no Brasil. Pela via literária, de modo tão ou mais importante do
que a via médica, a psicanálise chega ao Brasil, inscrevendo-se na nossa cultura,
encontrando em Mário de Andrade um ponto privilegiado de escrita desta história.
16
Capítulo I - Seqüestro
17
Numa carta a Manuel Bandeira datada de 11 de maio de 1928, Mário de
Andrade pede segredo ao amigo a respeito de um “folheto etnográfico” que pretende
escrever cujo título será “O seqüestro da dona ausente”. Refere-se à presença, no
nosso folclore musical, especialmente nas cantigas de roda, do tema da mulher que
vem de barca, pelo rio ou pelo mar, ao encontro do cantor. Diz ele estar convencido
de que isto “não é mais que a sublimação da celebrada falta de mulher que o colono
sentiu na América quando veio praqui”. 31 Diz ainda que já tem vasto material
recolhido sobre o assunto, e pede a Bandeira que lhe envie textos sobre o tema, caso
se recorde de algum.
No ano anterior à escrita desta carta ao amigo Bandeira, durante a viagem
empreendida pelo norte do Brasil, Peru e Bolívia, como  “turista aprendiz”, Mário
fotografa um varal cheio de roupas brancas, “camisas de dormir infladas pelo vento,
quase movimento de corpos, surpreendidos pelo olhar do artista” 32. Escreve no verso
da foto: “Roupas freudianas. (...) Fotografia refoulenta.  Refoulement”. O termo,
retirado de suas leituras freudianas, embasa a tradução de seqüestro, cunhada pelo
escritor, para o termo psicanalítico recalcamento.
Ao longo do tempo, Mário vai reunindo material recolhido da literatura
popular (quadrinhas, versos, cantigas) que, articulado a textos teóricos, de psicanálise,
antropologia, arte e folclore, alimentará as reflexões do crítico literário, expressas em
duas conferências e um artigo publicado na revista luso-brasileira Atlântico nº 3, sob o
título “A dona ausente”. 33 Uma das conferências aconteceu na Sociedade de
Etnografia e Folclore34 em novembro de 1936, o seu resumo sendo publicado no
Boletim nº 4 (a. 1, jan. 1938) desta Sociedade, com o título de “A dona ausente”. A
segunda foi proferida em Belo Horizonte em novembro de 1939, por ocasião do
convite recebido do Diretório Central dos Estudantes para falar sobre “O seqüestro da
                                                
31
 M. A. de Moraes (org.), Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p.388.
32
 T. P. Ancona Lopez, “Mário de Andrade e a dona ausente”,  Mariodeandradiando, p.118.
33
 O artigo é de 1943. Numa carta a Moacir Werneck de Castro, Mário revela certo arrependimento
relativo ao fato de ter publicado num veículo oficial dos governos ditatoriais brasileiro e português.
Porém, confidencia a sua vaidade de querer ser o primeiro a publicar sobre o assunto que vinha
estudando, estudo cujos resultados já circulava em algumas conversas. Quanto a isto, verifica-se na
conferência dada por Oswald de Andrade na Sorbonne, em 1923, “O esforço intelectual do Brasil
contemporâneo”, menção à questão da mulher ausente, “ a lembrança sexual da mulher branca que os
primeiros navegadores deixaram na Europa ao tentar as suas incertas expedições”, o que sugere que o
assunto já estava sendo discutido nos círculos modernistas. (Cf Telê Ancona Lopez, “Mário de
Andrade e a Dona Ausente”, Mariodeandradiando, 1996).
34
 A Sociedade de Etnografia e Folclore foi fundada em 1938 por Mário de Andrade, juntamente com o
casal Lévi-Strauss. Mário foi o seu primeiro presidente.
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dona ausente” e “Música de feitiçaria no Brasil”. 35 A pesquisa sobre o “complexo da
dona ausente” deve ter começado por volta de 1923, como apontam as anotações de
Mário em seu fichário analítico, no qual constam as suas notas para as conferências,
bem como o registro de passagens de leituras feitas e a realizar acerca do assunto.
Vale lembrar que a temática da dona ausente se articula com outro dos seus estudos,
que versa sobre o medo do amor sexual nos poetas românticos; tal estudo resultará no
ensaio “Amor e Medo”, editado primeiramente em 1935.
Como escreve o nosso crítico-etnógrafo, “A Dona Ausente é o sofrimento
causado pela falta de mulher nos navegadores de um povo de navegadores.(...)
Complexo inicialmente marítimo, porém que, no Brasil, tornou-se terrestre
também”. 36 Explica-nos que a saudade e o desejo pela mulher amada que ficou em
terra, nas “bandas d’além”, de que padece o marinheiro, ao invés de se externarem
como desespero, metaforizam-se nas imagens e símbolos da poesia. Desses
“disfarces” enriqueceu-se o folclore luso-brasileiro, produzindo-se uma ampla gama
de quadrinhas e cantigas. Situa a origem do complexo junto aos portugueses
navegadores mas, como bem assinala Mário de Andrade, “o brasileiro não só
conserva muito vivo tudo o que herdou, como deu mil e uma variantes à herança e a
acrescentou de umas poucas invenções novas”. 37
 Cabe aqui um comentário acerca do termo ‘complexo’, utilizado pelo
estudioso do seqüestro da mulher ausente. Ao que tudo indica, o léxico foi tomado do
livro de Charles Baudouin, Psychanalyse de l’art , pois no capítulo introdutório se
encontram as marcas da leitura de Mário de Andrade, que destaca na marginália
trechos relacionados com o tema em questão. Baudouin, recorre inicialmente à
psicologia dinâmica para assim definir o complexo: “É um estímulo de vias de reação
(de tendências) mais ou menos enredadas entre si por obra de associações mais ou
menos estreitas”. 38 Esclarece que uma excitação em algum ponto do complexo pode
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 Eneida M. de Souza; Paulo Schimidt (orgs), Mário de Andrade: carta aos mineiros, 1997.
36
 M. de Andrade, “A dona ausente”, Revista Atlântico, nº 3, p. 9-14, 1943.
37
 M. de Andrade, “A dona ausente”, p 09.
38
 C. Baudouin. Psicoanálisis del Arte, p. 12. Esta definição Baudouin toma-a de W. H. Rivers em
L’Instinct et l’inconscient , de 1926. Quanto ao termo tendência, esclarece que foi introduzido por
Théodule Ribot como uma noção intermediária entre a de sentimento e a de instinto. Mário tinha em
sua Biblioteca quatro livros de Ribot, sendo que dois deles, La logique des sentiments (1920) e Essai
sur l’imagination créatice  (1921), continham anotações à margem. No “Prefácio interessantíssimo” há
uma menção a Ribot: “Ribot disse algures que inspiração é telegrama cifrado transmitido pela atividade
inconsciente à atividade consciente que o traduz. Essa atividade consciente pode ser repartida entre
poeta e leitor. Assim, aquele que não escorcha e esmiuça friamente o momento lírico; e bondosamente
concede ao leitor a glória de colaborar nos poemas”. ( M. de Andrade, Poesias Completas, p. 72).
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colocá-lo por inteiro em movimento. Seriam ativados, além de certos estados afetivos,
determinadas formas de ação, pensamentos, imagens, inclusive fenômenos como os
sintomas histéricos, relacionados com o complexo. Para Baudouin, a psicanálise
poderia ser considerada como um estudo dos complexos, “antes mesmo que como um
estudo do inconsciente”. Continua a sua explicação dizendo que os complexos são
redes de vias de reação psicológica, ligadas entre si e que se estreitam em alguns
pontos ou nós. O autor diferencia dois tipos de complexos fundamentais: os
complexos pessoais e os complexos primitivos. Os primeiros seriam aqueles próprios
a cada um de nós, determinados a partir de nossas idéias, pelos choques e experiências
da nossa infância e da nossa vida. Exemplifica estes complexos pessoais com o caso
das fobias, como o medo de cavalos do pequeno Hans, paciente de Freud cujo
historial clínico é relatado em 1909. Os complexos primitivos apresentar-se-iam como
tendências comuns a toda a espécie, de modo que a sua uniformidade se ofereceria
também nas formas de manifestação. Refere-se a “símbolos estereotipados do
inconsciente coletivo”, dando mostras das suas leituras junguianas, que manteriam
estreitas relações com o pensamento primitivo. Cita, dentre estes, o complexo de
Édipo, o complexo de mutilação (castração) e o complexo narcisista. Destaca as
relações entre os complexos pessoais e os primitivos, afirmando que “todo complexo
pessoal se insere num complexo primitivo”. Assim, na fobia aos cavalos, complexo
pessoal, encontrar-se-ia rapidamente o complexo de Édipo.
Segundo a psicanálise, os complexos, como um conjunto de representações e
lembranças de intenso valor afetivo, seriam parcial ou totalmente inconscientes. O
termo teria advindo da escola psicanalítica de Zurique, conhecida através dos nomes
de Bleuler e Jung. Freud foi abandonando o termo, e restringindo o seu uso ao
complexo de Édipo e complexo de castração, por considerá-lo um conceito teórico
insatisfatório, podendo levar a uma tipificação psicológica que faria desaparecer a
singularidade de cada caso, além de estabelecer como explicação o que na verdade
seria o problema. Numa carta a Ferenczi, faz referência a uma “mitologia junguiana
dos complexos”. Apesar disto, a palavra complexo consiste num dos termos
psicanalíticos de maior popularidade, integrando-se ao vocabulário corrente (diz-se de
alguém que é um complexado) para descrever dificuldades psicológicas,
desautorizando ou desculpando o portador do dito complexo. Freud assinala, nesse
sentido, que nenhuma noção psicanalítica foi tão mal aplicada em detrimento de
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conceitos teóricos mais precisos.39 Podemos supor que o emprego foi mantido para o
complexo de Édipo justamente pela rede de relações e representações envolvidas, e
pela sua função no desenvolvimento do sujeito, que a partir de então encontra o seu
lugar nesta rede, cujas manifestações seriam expressão de uma estrutura invariável.
Mário, ao designar o seqüestro da dona ausente como um complexo, aponta
para as características de tecido de representações simbólico-imaginárias imbricadas
umas às outras, de origem inconsciente, que se repetem aqui e acolá (em Portugal e no
Brasil, na terra e no mar), expressando um “estado de sensibilidade”, ao mesmo
tempo individual e coletivo.
Mulher-peixe, Mulher-sereia
No excerto da conferência sobre o seqüestro da dona ausente denominado “De
um país sem mulheres” 40, como indica o próprio título, a ênfase é dada à falta de
mulheres na colônia, o que teria gerado o pedido de que as enviassem para cá. Relata
a chegada de casais, de mulheres solteiras, órfãs, ciganas, as recadistas de freiras
punidas com degredo, as “quaisquer”, assim chamadas por Manoel da Nóbrega.
Iniciou-se o que Mário chama de “avanço às Índias”, as uniões feitas às pressas, os
amancebamentos e casamentos legais. Porém, tudo isto, acabava pondo ainda em
evidência a Dona Ausente, “que se aqui estivesse tudo pacificaria”. 41
A ausência da mulher entre os marujos e colonos manifesta-se, por exemplo,
nos nomes dados aos navios, como “Nau Catarineta” 42, e na analogia
mulheres/embarcações, como nesta quadrinha:
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 Cf. J. Laplanche; J.-B. Pontalis, Diccionário de Psicoanálisis, p.58.
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 Publicado em Mensagem, Quinzenário de Arte e Literatura, a. 1, nº 12. Belo Horizonte, jan./1940.
41
 Mais além da falta concreta da mulher, seja no mar ou na terra recém-conquistada, a expressão “A
Dona Ausente” nos remete para a questão da mulher idealizada, impossível de alcançar, e por isto
distante: a mulher do romance de cavalaria, a dama do amor cortês como nos indica Denis de
Rougemont em O amor e o Ocidente. Nesta linha, no seminário VII A ética da psicanálise, Lacan
refere-se à  poética do amor cortês que, numa exaltação sublimatória da mulher, eleva-a à dignidade da
Coisa, das Ding, situando a dama como única e absoluta. Em Mais Ainda, o seminário XX, o
psicanalista dirá que “ A mulher, isto só se pode escrever barrando-se o A. Não há A mulher pois (...) por
sua essência ela não é toda” (p.99). Não existe A mulher enquanto um universal, mas existem mulheres
no plural.
42
 Em 1983, ano comemorativo do nonagésimo aniversário de nascimento de Mário de Andrade, a
FUNARTE lança um LP gravado pela cantora Teca Calazans com cantigas que o musicólogo e
folclorista recolheu e que constam do livro Danças Dramáticas do Brasil. Dentre estas, várias falam da
“nau catarineta”. Outra curiosidade do disco, reeditado em CD, é a música “Viola quebrada” de Mário
de Andrade. Segundo Túlio Feliciano, que assina o texto do encarte do CD, Mário preferia que não se
soubesse ser dele a composição, para que fizesse parte do acervo folclórico brasileiro, sendo
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Mulatinhas são barquinhos
As crioulas são saveiros
Que belas embarcações
Para embarcar marinheiros.43
Em relação a esta quadrinha, Mário destaca a maneira com que as mulheres da
terra estrangeira eram olhadas pelos homens (europeus, brancos), e lembra também
que “nosso Gregório de Matos repetira isso mesmo com salgadíssima aspereza, que
não quero citar”. 44 Exibindo seus pudores lingüísticos, o crítico prefere calar o nosso
“Boca do Inferno”, seqüestrando o dizer do poeta, mas sugerindo suas fortes
conotações sexuais.
Outra metáfora sublinhada por Mário de Andrade é a comparação mulher-
peixe, comum entre portugueses e brasileiros, para os quais “as mulheres são
presentes admiráveis do mar”. Uma bela mulher pode ser uma “pescada do alto” e
aquela muito feia seria uma “sardinha petinga”, assim como no Pará a garota
                                                                                                                                           
incorporada  ao conjunto do cancioneiro anônimo. Já o compositor diz ao amigo Manuel Bandeira,
numa carta de 1926,o seguinte: “Sobre a Maroca... Você quer escutar uma confidência só mesmo pra
você? Pois isso é o pasticho mais indecentemente plagiado que tem. No que aliás não tenho a culpa
porque toda a gente sabe que não sou compositor. A Maroca foi friamente feita assim: peguei no ritmo
melódico de Cabloca do Caxangá e mudei as notas por brincadeira me vestindo. Tenho muito costume
de  sobre um modelo rítmico qualquer inventar sons diferentes pra me dar uma ocupação sonora
quando me visto. Assim saiu a Maroca que por acaso saindo bonita registrei e fiz versos pra. Só o
refrão não é pastichado da rítmica melódica de Catulo”. (Cf. T. A. Lopez (org.), “Eu sou trezentos, sou
trezentos-e-cincoenta”. Uma ‘autobiografia’ de Mário de Andrade , p. 12).
43
 M. de Andrade, A dona ausente, p. 10.  Cecília Meireles, no livro Flor de poemas, apresenta a poesia
“Epitáfio da navegadora”: “Se te perguntarem quem era / essa que às areias e gelos / quis ensinar a
primavera // e que perdeu seus olhos pelos / mares sem deuses dessa vida,/ sabendo que, de assim
perdê-los, // ficaria também perdida; / e que em algas e espumas presa / deixou sua alma agradecida; //
essa que sofreu de beleza / e nunca desejou mais nada; / que nunca teve uma surpresa // em sua face
iluminada, / dize: ‘Eu não pude conhecê-la, / sua história está mal contada, // mas seu nome de barca e
estrela, / foi ‘SERENA DESESPERADA’” (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983). Cecília Meireles,
assim como Mário de Andrade, foi uma estudiosa do Folclore, colaborando com a Comissão Nacional
de Folclore desde 1948, e sendo a secretária do Primeiro Congresso Nacional de Folclore em 1951.
44
 M. de Andrade, “A dona ausente”, p. 2. Aqui, poderíamos pensar que Mário teria afirmado o
seqüestro de Gregório de Mattos na nossa literatura, o que mais tarde (1959) irá se configurar com a
consagrada obra de Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, conforme o que Haroldo de
Campos denominou de O seqüestro do barroco na ‘Formação da literatura brasileira’: o caso
Gregório de Mattos (Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1989). Ainda que Campos não atribua
o uso que faz do termo seqüestro ao sentido dado por Mário de Andrade, ouvimos, neste título, os ecos
do seqüestro marioandradino. Pode ser que Mário se estivesse referindo à poesia “Era desta mulata
bastantemente desaforada e o poeta, que à não podia soffrer lhe canta a moliana”, da qual destacamos
este trecho:” Caquenda o vosso Jacó/ me deu com risa não pouca/ notícias da vossa boca,/ e tão bem do
vosso có:/ diz que está tornado um Jó/ pobre, podre e lazarento:/ porque quando o barlavento/ navegava
o vosso charco,/ sempre enjoou nesse barco/ por ser muito fedorento.// Afirma que a vossa quilha/ em
chegando a dar a bomba,/ se  muito vos fede a tromba,/ muito vos fede a cavilha:/ a mim não me
maravilha,/ que exaleis estes vapores/ porque se os cheiro melhores/ caçoula formam conjuntos,/ de
muitos fedores juntos/ nasce o fedor dos fedores” (Gregório de Matos, Crônica do viver baiano
seiscentista, p. 1010).
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desejável era chamada de “casquinho”, alusão ao apreciado prato feito com
caranguejo.
No já referido texto da revista Atlântico, o autor esclarece que a substituição
mulher-peixe não implica uma simbolização e tampouco deriva do mito da sereia. Na
permanência no nosso folclore do mito universal da sereia, que condensa os perigos
do desejo e da morte, atração exercida pela mulher perigosa que se anuncia do fundo
do mar, Mário encontra um caso típico de seqüestro da dona ausente. Esclarece-nos
que no seqüestro há uma espécie de lado moral que consiste em investir a imagem que
representa a mulher ausente dos males e angústias causados por esta. Assim, a sereia
condensaria a atração sexual da dona ausente e a noção do mar sinistro que arrasta o
marinheiro à morte, ao naufrágio. Como bem aponta Telê A. Lopez, “a sereia liga o
romanceiro e o cancioneiro de Portugal, assim como os nossos, à tradição grega e ao
perigo do naufrágio”. 45 Vale lembrar os conselhos da feiticeira Circe a Ulisses, na
Odisséia, para que ele e os seus marujos vencessem a tentação de se lançar ao mar ao
passarem pela Ilha das Sereias, pois se o fizessem encontrariam a morte. Era
necessário tampar com cera os ouvidos dos marinheiros, e que cada qual se amarrasse
no mastro da embarcação, para não ceder ao canto sedutor dessas ninfas marinhas.
Em suas notas sobre a mulher-sereia, Mário refere-se à “noção primitiva,
universal e clássica do símbolo mar = mãe”, e remete-se a este trecho de um artigo de
Artur Ramos, anotando à margem a palavra “Édipo”:
A mãe d’água (Yara, sereia, Yemanjá) é evidentemente a imago materna. A
atração das águas, o encanto de Loreley, com os seus longos cabelos de ouro, a
sua voz inebriante vinda do fundo das águas, o ‘canto da sereia’, o feitiço da
Yara e de Yemanjá, nada mais exprimem do que o desejo inconsciente da
volta ao regaço materno. Mas, como no inconsciente o incesto é tabu, é punido
terrivelmente com a morte, ai daquele, que se deixar iludir pela atração fatal da
mãe d’água! O seu corpo será arrastado aos vórtices dos abismos tenebrosos. É
o castigo de Édipo que violou o tabu do incesto materno!46
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 T. A. Lopez, op. cit., p. 125.
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 A. Ramos. Notas de etnologia. Bahia, Escola de aprendizes artífices, 1932. Separata de Bahia
Médica, Salvador, nº 15/16,1932, p. 1-23. (Cf. Ricardo Souza de Carvalho. Edição Genética d’O
seqüestro da dona ausente de Mário de Andrade. Dissertação de Mestrado, USP, São Paulo, 2001). O
trecho marcado também consta no livro de Arthur Ramos, O negro brasileiro (1934), p. 276. Além
deste, Mário possuía em sua biblioteca outros livros do autor, como: Introdução à psicologia social
(1936), Educação e psicanálise (1934) e Estudos de psicanálise (1931). Artur Ramos, baiano, era
médico legista do Instituto Nina Rodrigues, estudioso da cultura negra no Brasil, através da psicologia,
antropologia e psicanálise. Chegou a corresponder-se com Freud, sendo um dos pioneiros dos estudos
psicanalíticos no Brasil. No prefácio do livro As culturas negras no novo mundo (1937), que é o
terceiro volume da série de ensaios sobre o problema do negro no Brasil, Ramos revela que “A idéia do
livro surgiu da conferência que, a convite do meu eminente amigo Mário de Andrade, realizei em junho
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No capítulo intitulado “O ciclo da mãe: os mitos das águas” do primeiro
volume de O negro brasileiro, Ramos apóia as suas reflexões sobre o tema em
questão na teoria psicanalítica, como confirma a citação acima. Dirá o pesquisador
que as deusas-mães chegaram ao Brasil através do mito africano de Yemanjá (Yeye,
mãe; eja, peixe),  deusa dos rios , das fontes e dos lagos que entre os afro-baianos será
identificada às lendas ameríndias da mãe d’água e às sereias do folclore de origem
européia. A lenda da Yara, a sereia que atrai com seu canto o remeiro para o fundo
das águas, muito se aproxima da Loreley47 do folclore alemão, que seduzia os
pescadores com as suas melodias arrastando-os para o fundo do mar. Heine dedicou-
lhe um poema no qual ela aparece com os cabelos de ouro e canta maravilhosamente.
Assim, observa o pesquisador, o sincretismo da mãe d’água brasileira formou-se a
partir da intersecção de várias lendas. A universalidade da lenda será explicada pela
presença de um “pensamento elementar” ( Elementargedanke) como “esse fundo
emocional da psiquê primitiva solicitada pelos mesmos complexos que a acionam e
determinam os seus atos na vida do grupo”. 48 Refere-se à significação inconsciente
dos sonhos de água como símbolos do nascimento, recorrendo a Freud em A
Interpretação dos sonhos e também a Otto Rank.
Com relação ao mar enquanto símbolo materno, o autor reporta-se a Jung e a
Marie Bonaparte, nomeadamente à sua obra sobre Edgar Alan Poe, um capítulo sobre
as “narrativas do mar”. Ambos apontam para a consonância das palavras mãe ( mère) e
mar (mer) na língua francesa, que Bonaparte, diferentemente de Jung, não considera
casual.
Entre mar, mãe, mer, e o latim mare – escreve Jung – há uma notável
semelhança fonética, certamente toda fortuita. Provirá ela de que a grande
imagem primitiva da mãe foi outrora nosso mundo único e se tornou, em
seguida, o símbolo de todo o mundo? Não disse Goethe que em torno das
mães deslizam as figuras de todas as criaturas? Os próprios cristãos não se
puderam impedir de unir a sua mãe de Deus com a água do mar: ‘Ave, maris
stella’ (Salve, Estrela dos mares!), assim começa um hino à Maria, e são os
cavalos de Netuno que simbolizam as vagas do mar.49
                                                                                                                                           
de 1936, no Departamento de Cultura, em São Paulo, iniciando assim a série de conferências do Curso
de Etnografia organizado pela Sra. Lévi-Strauss” (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, p. 11).
47
 Não é demais lembrar que os protagonistas do livro Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres de
Clarice Lispector se chamam Loreley (Lóri) e Ulisses. (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982).
48
 A. Ramos, O negro brasileiro. Etnografias religiosas. vol I, p. 274.
49
 C. G. Jung apud A. Ramos, op. cit., p. 275. A citação de Jung foi extraída da obra Metamorfoses e
símbolos da libido, presente na Biblioteca de Mário de Andrade, numa edição francesa de 1927.
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Situando Yemanjá nos candomblés de caboclo, nos quais ela se funde com a
sereia, Ramos evocará a beleza interdita e fatal para os “angustiados Édipos” desta
mãe que se transformará na figura protetora que ampara os filhos aflitos, como
aparecerá no culto materno das religiões. Por último, fará referência à fantasia da mãe
fálica que se torna perversa e cruel nas figuras das megeras, madrastas e mães
canibais, nos mitos e contos populares. Um dos mitos locais, derivados da mãe-fálica,
é o do boto, o sedutor perseguidor das mocinhas incautas das margens dos rios, que o
estudioso ilustra com um fragmento de poema de Raúl Bopp em Cobra Norato:




Casão das farinhas grandes
Mulheres trabalham nos ralos
mastigando cachimbo
chia a caroeira nos tachos
Mandioca-puba pelos tipitis.
- Joaninha Vintém: Conte um causo...
- Causo de quê? – Qualquerúm




Tava lavando roupa Maninha
quando Bôto me pegou.
- Ó Joaninha Vintém
Bôto era feio ou não?
- Ai era um moço loiro Maninha
tocador de violão
Me pegou pela cintura...
- Depois o que aconteceu?
Gentes!
Olha a tapióca embolando no tacho
Mas que Bôto safado
Putirúm Putirúm
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  No seu diário O turista aprendiz, Mário registra as suas impressões da visão
da Iara:
Consegui avistar a Iara. Surgiu de sopetão das águas, luminosa, meio corpo
fora, tomando bem cuidado em não mostrar pra mim a parte peixe do corpo. É
realmente muito bonita, meio parecida com uma certa malvada que andou, faz
pouco, enchendo os meus descansos em São Paulo. Tem o perfil um pouco
duro, cabelo preto e bem aparadinho. O carmin da boca é nitidamente
recortado. O canto dela é efetivamente mavioso, num ritmo balanceado mas
sem síncopas.50
Como observa bem a nota da edição, a Iara é caracterizada da mesma forma
que a Uiara de Macunaíma, e inspirada provavelmente em Maria, um dos amores do
poeta. Interessante é que no dia anterior ao encontro com a Yara, verificamos a
anotação: ‘“A mulher do peruano Fuentes... e eu’. Mas não há meios de me recordar o
que foi que aconteceu entre mim e ela, coisa feia não foi, isso não se esquece”. 51 No
parágrafo seguinte, escrito no dia em que lhe aparece a Iara, diz encontrar a mesma
frase no diário, agora sem reticências entre os dois. “Mas coisa bonita garanto que não
foi, coisa bonita não esquece”. E acrescenta, após a descrição da sua sereia: “Esta nota
prova que não houve nada de bonito nem de feio entre a mulher do peruano Fuentes e
eu”. Curioso não se lembrar do que houve entre a mulher do peruano e ele, ao mesmo
tempo em que sugere que algo se passou – e podemos deduzir que se trata de algo da
ordem do desejo, coisa feia e coisa bonita. Poderíamos jogar com a hipótese de que o
desejo (seqüestrado) pela mulher do outro se transformou poeticamente na visão da
fascinante Iara, semelhante àquela que o pesquisador do seqüestro descreve, da
aparição da mulher no mar para o marujo, como realização alucinatória do desejo no
sonho.
O seqüestro na obra
Recorreremos a alguns trechos da obra andradina nos quais surge a palavra
seqüestro, no intento de compreender e ilustrar os seus usos e significados,
articulando-os com a teoria psicanalítica. Em Amar, verbo intransitivo, o termo
aparece, por exemplo, ligado à idéia de sentimento seqüestrado. Fräulein descobre que
                                                




não havia sido a primeira mulher na vida de Carlos e isto “machucou-lhe o orgulho
profissional. Mais do que esse sentimento inútil, logo seqüestrado”. Em outra
passagem, novamente teremos a expressão sentimentos seqüestrados:
Mas agora se fala tanto nos sentimentos seqüestrados... O subconsciente se
presta a essas teogonias novas. Fantasia? Ninguém o saberá jamais. Minha
vingança é que Freud não pode ter sensações de tantãs no fundo do mato. Nem
pode sentir índios pesados, com dinamismos de ritual, dentro das gâmbias.
Aliás nem Fräulein.52
Aqui, vemos o escritor intervir dentro da própria ficção. É Mário que fala,
debatendo-se entre a influência estrangeira – “endurece-me a pena um decreto de
ciência alemã”, diz ele referindo-se a Freud e Nietzsche – e a singularidade brasileira.
Indo ao texto freudiano que trata mais diretamente do recalcamento –
Repressão (1915) – nota-se que o representante psíquico da pulsão teria, além da
representação (Vorstellung), um outro componente que seria denominado de quota de
afeto, correspondente à energia pulsional (libido), ao fator quantitativo do
representante pulsional. Este passaria por vicissitudes diferentes daquelas pelas quais
passou o componente representacional da pulsão: pode ser suprimido
(Unterdrückung), aparecer como um afeto ou transformar-se em angústia. Em sentido
estrito, para Freud, não haveria afetos reprimidos ou inconscientes. A repressão agiria
sobre o que seria em termos lacanianos o significante, e não sobre a quota de afeto.
Parece-nos mais apropriado falar em deslocamento do afeto.
Jacques Derrida nos lembra, neste sentido, ao traduzir Verdrängung por
refoulement (recalque) e Unterdrückung por répression (repressão), que estas se
referem às estruturas de arquivamento dos traços mnêmicos:
Diferentemente do recalque, que permanece inconsciente em sua operação e
em seu resultado, a repressão opera aquilo que Freud chama uma ‘segunda
censura’ – entre o consciente e o pré-consciente – ou ainda afeta o afeto, isto é,
aquilo que não pode jamais se deixar recalcar no inconsciente, mas somente
reprimir e deslocar-se para um outro afeto.53
Com a expressão “sentimentos seqüestrados”, o escritor faz alusão aos seus
estudos sobre o seqüestro, que diziam respeito centralmente à impossibilidade de
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realização amorosa para os navegadores, e à dissociação entre sexo e sentimento
amoroso nos poetas românticos. Para não endurecer a pena do poeta, que exerce o seu
ofício graças à polissemia das palavras, ou seja, graças à possibilidade de jogar com
os seus múltiplos sentidos, lembremos que o termo seqüestro, em sua terminologia,
contempla algumas operações que em psicanálise se definem por termos diferentes,
como sublimação, recalque, deslocamento, condensação.
Em “Jaburú malandro”(1924), o contista refere-se à personagem Carmela
como alguém que estava seqüestrada da vida. Da mesma forma, Nilza, Paulino, a
“menina de olho no fundo”, personagens de Os contos de Belazarte, eram também
seqüestrados da vida, mais pela pobreza de suas existências – quem os
desejava/amava? – que pela pobreza material. Destes contos, escritos entre 1923 e
1926, vários terminam com a seguinte frase: fulana “foi muito infeliz”. Tratam de
amores infelizes, pessoas tristes, esquecidas (seqüestradas) pela vida. Neste sentido,
contrastam com as personagens das histórias água-com-açúcar que, após enfrentarem
uma série de obstáculos, terminam vitoriosas, levadas ao conhecido “e viveram felizes
para sempre”.
Em Na ilha de Marapatá, obra que aborda as leituras feitas por Mário de
escritores hispano-americanos a partir de uma série de artigos críticos sobre literatura
argentina  para o Diário Nacional de São Paulo, e da marginália dos livros destes
escritores, extraímos um trecho de anotação marginal acerca de Ricardo Guiraldes:
Se tem a impressão que dentro do homem civilizado que foi a constância da
psicologia literária de Guiraldes, explodia de sopetão, às vezes, um ser
diferente, seqüestrado de intrepidez formidável e potência bárbara, ‘uma alma
impetuosa de dios salvaje’. 54
O autor da obra, Raúl Antelo, observa que seria possível inferir que a leitura de
Guiraldes é contemporânea do conhecimento, por parte de Mário, de Georges
Politzer, de quem teria tomado a noção de sublimação, traduzida aqui como seqüestro.
A Critique des fondements de la psychologie, de Politzer, fazia parte da Biblioteca de
Mário de Andrade, e continha as suas anotações marginais. Destas, destacamos duas
nas quais o leitor de Politzer se remete ao “Seqüestro da Dona Ausente”. As linhas
sublinhadas, tratam de explicar que para Freud os sonhos dramatizam o pensamento,
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encenam a realização de um desejo. O outro trecho refere-se ao recalque de
lembranças infantis e dos pensamentos a elas ligados, ficando impedidos de chegar à
consciência. Situa a regressão como efeito da resistência e da atração exercida pelo
material recalcado. Ao lado, Mário anota: “Estudar milhor isso no próprio Freud,
porque parece contradizer um bocado o que afirmei explicando o infantilismo
sonhador do seqüestro”. 55
Sobre este aspecto, o estudioso do seqüestro, nas suas anotações de pesquisa,
pergunta-se pela razão que levou o seqüestro da dona ausente a permanecer entre as
cantigas de roda infantis, e aventa algumas hipóteses. Primeiramente, faz uma relação
entre o sonho e os desejos infantis a partir da tese freudiana de que os sonhos são
realizações de desejos. Em algumas quadrinhas surge a visão alucinatória da imagem
da mulher numa barca no mar, que depois se esvai, ou da mulher que ressurge para
falar com o marujo, como nesta de origem portuguesa:
  
No meio daquele mar
Tá uma cadeira de vidro,
Onde o meu amor s’assenta
Quando quer falar comigo.
Mesmo considerando um tanto exagerada a idéia, registra esta citação de
Freud: “No sonho é a criança que permanece com todos os seus impulsos”. Nesta
versão onírica do seqüestro, o vasto oceano pode ser transformado num rio, os
veleiros transpostos em barquinhas, o naufrágio do veleiro no mar amenizado por uma
canoa que virou num pequeno rio. A este respeito, anota Mário: “tudo isso são
infantilidades, sem dúvida que de lirismo delicioso e comovente, mas infantilidades.
Coisas de que a grandiosidade trágica desapareceu, purificada a premência da vida no
círculo gracioso dos sustos infantis”. 56 Chama a atenção para o fato de que as
cantigas-de-roda infantis são feitas por adultos, e que no fabulário universal há muitos
exemplos de que induzimos os outros a fazerem aquilo por cuja experiência, por
alguma razão, não queremos passar. Argumenta, ainda, que o teor, o conteúdo destas
cantigas, se conjuga com o universo infantil: os seus temores, impulsos, desejos e
ideais. “É doce a gente imaginar que o seqüestro sublimado foi entregue aos lábios
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leitosos da piasada, pra que os homens que sofriam dele o ouvissem e não o vivessem
mais, cantando-o eles mesmos.” 57
Às preciosas articulações do pesquisador, poderíamos acrescentar que sob a
ótica da psicanálise freudiana o inconsciente não conhece o tempo e ignora a história,
isto é, elementos significantes de épocas diferentes de nossa vida podem-se articular
num sonho, aparecendo misturados, por exemplo, produzindo uma montagem, como
num quadro surrealista. Trata-se, aqui, da dimensão sincrônica do inconsciente.58 Para
o inconsciente, a legalidade que importa é aquela da metáfora e da metonímia, da
condensação e do deslocamento, seja na criança ou no adulto. Os circuitos do desejo,
no sonho, criam possibilidades de realizá-lo, ainda que apareçam impedimentos a isto.
A impossibilidade, o impedimento, também observadas por Mário de Andrade nas
formas de representação do seqüestro, podem ser a expressão do desejo de ter um
desejo insatisfeito, modo com que se apresenta o desejo no sujeito histérico.
O vocábulo seqüestro registra-se, também, na literatura erudita do Brasil,
como classifica Mário em suas notas sobre o tema, inclusive na poesia modernista. No
ensaio “A poesia em 1930”, quando trata do livro de  Carlos Drummond de Andrade
Alguma poesia, o crítico assinala  na obra dois modos do seqüestro: o sexual e o que
chamou “da vida besta”. Com relação ao primeiro, afirma estar o livro “rico de
notações sensuais” – ora sutis, ora grosseiras59 –, repleto de coxas e pernas. Recorta
uma espécie de ápice do seqüestro do tímido Carlos, quando este, sem conseguir
vencer “as delicadezas íntimas, em vez de falar que a mulher não passa dum sexo (que
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é o que ele queria gritar malvadamente), exclama [metonimicamente]: “Todas são
pernas!”. 60 Buscando uma explicação para o desvio do olhar masculino, na civilização
cristã, do sexo da mulher para as pernas, sugere que deste modo o “cristão blefa a lei,
com uma inocência deliciosa”, acomodando o ser sexual às proibições dos
mandamentos. Analisando o poeta, dirá ainda que “o que ele quis foi violentar a
delicadeza inata, maltratar tudo o que tinha de mais susceptível na sensibilidade dele,
dar largas às tendências sexuais, inebriar-se nelas, clangorar pernas e mais pernas, pra
se vencer interiormente”. 61 Quanto ao seqüestro da vida besta, considera-o de maior
lirismo e valor artístico, assim como menos “individualista”. Este representa o
conflito entre o poeta – ser de pouca ação, familiar, funcionário público, em seu
“bocejo da felicidade” – e as demandas da “vida social contemporânea que já vai
atingindo o Brasil das capitais, o ser socializado, de ação muita, eficaz pra sociedade,
mais público que íntimo”. 62 Segundo o artigo, o poeta teria adquirido consciência da
sua inutilidade pessoal e da inutilidade da vida social e humana. Como ápice do
seqüestro presente nesse ciclo de poemas, Mário encontra Balada do amor através
das idades, em que o poeta se vinga da vida besta introduzindo “miríficos suicídios” e
“martírios estrondosos” de histórias de amor de diferentes épocas passadas. Quando
chega no momento atual, o amor leva ao casamento, à vida burguesa e... besta.
Tomando o poema como “um documento precioso de psicologia”, Mário de Andrade
interpreta que este seria um retrato do poeta através das idades, transportando as suas
dificuldade para épocas passadas, enquanto contemporaneamente, como desejava,
tudo estaria liquidado. Comenta, ainda, a respeito do seqüestro da vida besta, que aí
Carlos Drummond de Andrade teria logrado mais sucesso na sublimação. No contexto
da sua argumentação, percebe-se que Mário se refere a um maior lirismo, ao maior
alcance poético e à possibilidade de transcender os limites da tragédia pessoal, o que
viria ao encontro da idéia da sublimação presente no artigo “A dona ausente” como a
possibilidade de “utilizar as energias afetivas do ser, transportando-as para uma
funcionalidade social, mais elevada moralmente”. 63 Há um poema de Drummond, do
livro Brejo das almas, incluído nas anotações do pesquisador, “pela extrema
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gratuidade subconsciente da criação”, 64 no qual destaca a palavra “passarinho” como
equivalente, substituto de sexo:
O Passarinho dela
   O passarinho dela
é azul e encarnado.
Encarnado e azul são
as cores do meu desejo.
O passarinho dela
bica meu coração.
Ai ingrato, deixa estar
que o bicho te pega.
O passarinho dela
está batendo asas, seu Carlos!
Ele diz que vai se embora
            sem você pegar.
De Baudouin a Lacan: o símbolo
Nas suas notas de preparação para as conferências sobre a dona ausente, Mário
de Andrade observa que o “complexo” se manifestou através de três processos
psicológicos: pelo seqüestro, pelo desvio e pela sublimação. Do primeiro, oferece
como ilustração o caso da sereia, já mencionado. O desvio é exemplificado através do
símbolo da cana verde, atribuído exclusivamente ao folclore luso-brasileiro. Afirma
ser a cana-verde um “legítimo símbolo no sentido da psicologia contemporânea”, pois
nele se reúnem muitas noções como a dona ausente (a mulher), a imagem fálica e o
filho das ervas65 – que seria o filho dos amores com a cana verde. Segundo explicação
do pesquisador, ser filho das ervas significa ser filho de pais incógnitos. Há muitas
poesias populares nas quais a caninha verde vem representar alguma destas imagens,
como nesta:
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A cana-verde me disse
Que eu havia de ir com ela:
Vai-te embora, cana-verde,
Que eu vou para minha terra.66
A cana verde vincula-se ao desvio, segundo Telê Ancona Lopez, como a
compensação buscada pelo marujo para aplacar a solidão do mar, através da prostituta
dos portos. Dentre as tentações que afastariam o viajante da dona ausente, aparece
também a figura da Salóia, o homem no mar travestido de mulher, tal como a
encontramos numa das Cheganças dos Marujos, a Barca da Paraíba. Mário afirma
que “a oposição sexual entre marujos e Salóias parece tradicional nos bailados de
inspiração marítima”, e que “na Chegança de Mouros  são numerosas as estrofes da
maruja se referindo a salóia, quase dando a esta palavra a noção genérica de
mulher”. 67 Para o escritor, seria a ausência da mulher o que provocaria as “licenças
homossexuais”, sendo esta  também uma das formas de se apresentar o tema do
seqüestro.68
Mário esclarece, nas suas anotações, a razão por que considera a cana verde
um símbolo e não uma alegoria, como afirma o etnógrafo português Leite de
Vasconcelos. Mais uma vez, é de C. Baudouin que ele toma o significado dos termos.
O símbolo implicaria uma “constelação de noções diversas”, na qual se reúnem várias
imagens e idéias formando uma representação complexa. A alegoria, por sua vez,
seria apenas a representação de uma idéia por uma imagem. Em Baudouin, no
capítulo denominado “Símbolo e síntese”, podemos encontrar a definição que sustenta
as observações de Mário. O símbolo “é um sistema não de dois senão de vários
termos, suscitados pelas leis naturais da imaginação e do sonho. (...) É a representação
de um complexo; é a projeção do dinamismo do complexo no plano estático da
imagem”. 69
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C. Baudouin,  retoma os mecanismos da condensação e do deslocamento, tal
como descritos por Freud, assinalando que o símbolo seria produto do jogo destes
dois mecanismos. Através da condensação e do deslocamento, operações
características do processo primário, próprio ao funcionamento do inconsciente, uma
energia livre pode passar de uma representação à outra. Quando uma representação
carrega o investimento (energia psíquica) de várias outras, tornando-se fortemente
investida pela intersecção de várias cadeias associativas, teremos o processo de
condensação. Foi descrito inicialmente por Freud em relação ao trabalho do sonho,
mas constitui elemento essencial da técnica do chiste, do esquecimento de palavras,
do sintoma, etc. No caso do deslocamento, ocorre a passagem de um montante de
investimento de uma representação à outra, ambas ligadas por uma cadeia associativa.
Deste modo, dá-se a transposição da energia de uma representação fortemente
investida para outras de tensão mais fraca, anódinas. Consiste num meio eficaz de que
dispõe o inconsciente para burlar a censura, especialmente evidenciado na análise dos
sonhos.70
Para Baudouin, o símbolo é antes de tudo uma condensação e, neste sentido,
aventa que a sua primeira função é a de síntese. Entende que a psicanálise teria
enfatizado, no que tange ao símbolo, as noções de censura e disfarce, ficando este
limitado a ser um meio indireto de expressão.
Desde então, os símbolos, apareçam no sonho ou na arte, têm sido
interpretados como meios de disfarçar os pensamentos e os desejos
censurados. É, seguramente, um de seus papéis, mas não o único (...). Estes
representam a forma habitual do pensamento primitivo, e basta uma regressão
a este pensamento para que apareça o símbolo.71
Para distinguir o uso de símbolos na arte do símbolo no sonho, lançará mão da
diferença de funções e elementos envolvidos em cada um. Enquanto na arte toda a
personalidade estaria em causa, as idéias e imagens ao lado de preocupações morais,
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sociais, filosóficas, envolvendo “as mais altas regiões do espírito”, no sonho,
entrariam em cena quase exclusivamente elementos impulsivos e primitivos.72
A respeito da relação entre símbolo e inconsciente, levantaremos alguns
aspectos da teorização de Jacques Lacan. A partir de 1953, início do seu ensino,
Lacan propõe a distinção de três registros: o simbólico, o imaginário e o real. Nestes
primeiros anos, a partir do conhecido “Informe de Roma” – o escrito Função e campo
da fala e da linguagem em psicanálise –, o simbólico constitui-se como a dimensão
primordial da experiência analítica. Ele apresenta-se teoricamente por meio de duas
vertentes: a vertente da palavra e a da linguagem. No primeiro caso, a palavra é
evocada numa função de mediação, de pacto entre os sujeitos, que se constituem no
ato mesmo da fala. É a definição de Lacan da fala plena, posta em causa na
experiência analítica. Essa interlocução implica que o sujeito não se designa a si
mesmo, mas encontra o seu estatuto através daquele que o escuta, o Outro sujeito. A
vertente da linguagem, envolve as referências tomadas da lingüística estrutural de
Ferdinand de Saussure e do binarismo de Roman Jakobson. Em seu Curso de
lingüística geral, Saussure define a língua como um conjunto de elementos
diacríticos, isto é, um sistema cujos termos se definem uns em relação aos outros. É
uma definição relacional, fundada num princípio de oposição, de puras diferenças. A
conjunção desses elementos forma “uma estrutura articulada, combinatória e
autônoma”. 73 Jakobson levará esta concepção às suas últimas conseqüências,
formulando uma mínima oposição simbólica binária, de modo que a estrutura da
linguagem pode ser pensada a partir de um código reduzido a dois termos que se
opõem. Lacan, mantendo esta concepção, teoriza a ordem simbólica, “uma lei que
dispõe as relações entre os seus elementos”, como conjunto diacrítico de significantes,
cujo mínimo é dois. Nessa direção, reconhecerá uma estrutura simbólica que nos
antecede como sujeitos, a que chamará de grande Outro, lugar do tesouro do
significante. Esta herança estruturalista permitirá que Lacan proponha a hipótese de
que o inconsciente está estruturado como uma linguagem. Esta hipótese anti-
substancialista tira o inconsciente das profundezas, do mistério, ao mesmo tempo em
que este último deixa de ser um reservatório de imagens e representações. Como bem
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nos mostra Miller, reside aí a possibilidade de pensar o inconsciente freudiano na sua
vacuidade, na medida em que está estruturado em termos dos significantes na sua pura
diferença.
A partir destas considerações, podemos dizer, contrariamente ao que afirma
Baudouin sobre a psicanálise, que a ordem simbólica não se reduz às funções de
disfarce e censura, mas que consiste na possibilidade mesma do inconsciente, do
sujeito e do tecido cultural que nos envolve.74 Por outro lado, se concordamos com o
pressuposto de que o referente está perdido ou, como diz Lacan, que a linguagem é a
morte da coisa, não restaria outra possibilidade além de disfarçar, representar,
simbolizar. O sonho como formação do inconsciente não é um baú de arcaísmos,
tampouco mero continente de forças pulsionais. É estruturado do mesmo modo que o
inconsciente, feito de significantes sem sentido, isto é, sem uma significação prévia, e
ordenado pelas leis da linguagem, a metáfora e a metonímia. De todo modo, Freud e
aqueles que se orientaram por suas elaborações teóricas não dispunham da
diferenciação dos três registros – simbólico, imaginário, real – proposta por J. Lacan,
fundamentando-se em matrizes teóricas que produziram certos efeitos em sua época.
O recalcamento
Retomando a temática do seqüestro da dona ausente, vimos até agora, a partir
dos exemplos utilizados por Mário de Andrade, que este percebe nos mecanismos de
substituições que envolvem a mulher ausente, não um simples caso de analogia mas,
centralmente, uma questão de recalcamento, processo descrito por Freud e retomado
por Lacan. Cabe lembrar que a repressão é uma das quatro vicissitudes pelas quais
pode passar a pulsão para alcançar a satisfação, quais sejam: a reversão ao seu oposto,
o retorno em direção ao próprio eu, a repressão e a sublimação.75 O clássico artigo de
1915, A repressão (Die Verdrängung), enuncia que “a essência da repressão consiste
em afastar algo da consciência, mantendo-o à distância”. 76 O que é preciso afastar da
consciência, pôr de lado (die Abweisung), é o que poderá provocar desprazer. Ao
perguntar-se pelas condições que motivaram a repressão, Freud encontra como
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resposta o surgimento de um forte desejo, incompatível com certas exigências e ideais
do sujeito. Nessas circunstâncias, o prazer da satisfação pulsional transformar-se-ia
em desprazer, produzindo, portanto, “prazer em um lugar e desprazer em outro”. 77
Freud supõe um primeiro momento da repressão, uma repressão primária
(Urverdrängung78), na qual ocorreria uma fixação do representante psíquico da
pulsão, após ter o seu acesso à consciência negado. A repressão fica assim associada a
um processo de inscrição significante, o que em termos freudianos seria a fixação do
Vorstellungsrepräsentanz. Para Lacan, a tradução do termo deve ser representante da
representação, este significante sem um significado pontual e só localizável numa
rede. Como indica Freud, o Vorstellungsrepräsentanz constitui o núcleo do reprimido,
o ponto de atração que chama para si os outros recalques. É preciso supor a
anterioridade lógica da repressão primária, essa força de atração, como condição da
repressão secundária. O que foi primariamente reprimido sustenta a repressão
propriamente dita, e ao mesmo tempo se exclui do retorno do reprimido. A
Urverdrängung  designa o que não pode vir a ser dito, constituindo um limite à
rememoração.  No seminário (inédito) sobre a identificação, Lacan refere-se a um
significante original, marca sobre o sujeito do reprimido primordial, que passou à
existência inconsciente. O representante primordialmente reprimido implica um ponto
de carência na cadeia associativa, de forma que o discurso gira em torno do que não se
pode dizer, isto é, é metonímico em relação ao reprimido originário.
 No referido artigo sobre a repressão, Freud põe em relevo a forte correlação
entre repressão e inconsciente. Juan Carlos Cosentino, seguindo Freud, afirma que
“não é possível sustentar a repressão sem, simultaneamente, incluir a constituição do
inconsciente (...) repressão e inconsciente são conceitos necessariamente solidários”. 79
Estas afirmações levam a que se pense na repressão primária como este ato inaugural
da constituição do aparelho psíquico que ela funda e divide em consciente e
inconsciente.
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A repressão propriamente dita, ou repressão secundária, caracteriza um
segundo tempo no processo da repressão. Ela atua sobre os derivados psíquicos do
representante reprimido, ou sobre cadeias de pensamento que tenham relação
associativa com ele, de modo que eles experimentarão o mesmo destino que o
reprimido primordial. Por isto, nos ensina Freud, “a repressão é uma pressão posterior
(Nachdrängen)”. 80 Em Análise terminável e interminável  (1937), ao referir-se a tal
processo, empregará o termo Nachverdrängung que significa pós-repressão ou
repressão ulterior. Lacan, no seminário I, retoma esta idéia de Freud ao dizer: “A
Verdrängung é sempre uma Nachverdrängung”. 81
A repressão trabalha de maneira individual, isto é, os representantes a serem
reprimidos são tomados um a um. Ela é extremamente móbil, não atua
necessariamente sobre o mesmo representante. Um representante que foi num dado
momento reprimido, em outro pode não o ser. De acordo com Freud, trata-se de
mudanças no “jogo das forças mentais”: o que provocou desprazer pode vir a dar
lugar ao prazer. É preciso salientar que a repressão não é um estado, mas um
processo; não ocorre de uma vez por todas, trabalha incessantemente, sendo
necessária a sua reiteração. “A repressão exige um dispêndio persistente de força, e se
esta viesse a cessar, o êxito da repressão correria perigo, tornando-se necessário um
novo ato de repressão”. 82 Isto porque o reprimido exerce uma pressão contínua em
direção ao consciente, de modo que podemos inferir que o inconsciente quer se
realizar, quer se dizer. Estudando os efeitos da repressão nas psiconeuroses, foi
possível a Freud verificar que, apesar da repressão, os representantes pulsionais
continuam a existir no inconsciente, se organizam, formam derivados e conexões.
Este dado levou-o a concluir que a repressão só interfere na relação do representante
com o sistema psíquico consciente. Assim, o representante reprimido retirado da
influência da consciência se prolifera e desenvolve-se mais vivamente, encontrando
formas de se expressar, seja num sonho, num sintoma ou noutra formação do
inconsciente.
As formações substitutivas (Freud) ou formações do inconsciente (Lacan) são
indícios de um retorno do reprimido, que pode ser considerado como um terceiro
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tempo da repressão. Freud articulou o estudo da repressão com as diferentes
psiconeuroses – histeria, neurose obsessiva e fobia –, mostrando em cada uma delas a
articulação do recalque com outros mecanismos, como a condensação e o
deslocamento, contra-investindo  representações derivadas ou partes do próprio corpo.
É a partir do retorno do reprimido, dos efeitos da repressão, que podemos deduzir a
repressão secundária.
O seqüestro e os seus termos
Encontramos na produção textual de Mário de Andrade momentos em que a
palavra seqüestro aparece como sinônimo de recalque, no sentido psicanalítico do
termo. Porém, em outros momentos, o termo é usado em sentido mais amplo para
indicar algum mecanismo inconsciente, ou seja, um deslocamento, uma condensação,
a sublimação, dentre outros. Desde o momento em que obtive a informação da
tradução que o escritor havia dado à Verdrängung freudiana, perguntei-me o que o
teria levado a traduzir o termo por seqüestro. Levando-se em conta que Mário leu
Freud em traduções francesas, é possível levantar a questão da relação de afinidade
semântica entre os termos Verdrängung, refoulement e recalque com seqüestro, que
em alemão é Entführung. O que o teria conduzido a esta tradução? Tende-se, a
princípio, a concordar com Telê Ancona Lopez quando esta afirma que
Para ele, o fenômeno a que batiza ‘Seqüestro da dona ausente’ vale como a
nota dominante do sentimento amoroso no Brasil, fortemente vincada na
criação poética popular. Sendo assim, reveste-se de significado maior a
interpretação diferenciada que faz, recusando-se a traduzir refoulement
exclusivamente como recalque. Mesmo sem negar a raiz teórica do mestre de
Viena, visa à equivalência e à particularidade.83
O termo alemão Verdrängung é composto pelo prefixo ver, pelo radical  dräng
e pelo sufixo de substantivação ung. Segundo o Dicionário comentado do Alemão de
Freud , ver é um “prefixo que em geral designa as conseqüências de ‘ir muito adiante’
(seja temporalmente ou geograficamente). Além disto, indica fenômenos bastante
contíguos: ‘transformação, ‘fechamento’, ‘extinção’, ‘gasto’, ‘perda’, ‘lapsos’, etc.
Também pode indicar a ‘intensificação de uma ação’(a ação se mantém ‘indo adiante’
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e eventualmente em excesso), bem como apontar para uma ação de ‘ir ou ser levado
embora’, ‘ir ou ser levado a outro lugar’. Dräng corresponde ao verbo drängen, que
designa o ato de ‘empurrar’, ‘forçar’, também significando ‘urgir’”. 84 Várias palavras
alemãs que designam atos falhos ou outros tipos de erros iniciam-se com o prefixo
ver: das Vergessen (esquecimento), das Versprechen (lapsus linguae), das Verlesen
(erro de leitura), das Verschreiben (erro de escrita), das Vergreifen (erro de ação), etc.
Há também toda uma classe de fenômenos correlatos ao recalcamento, estudados pela
psicanálise, que iniciam com o prefixo ver, como: Verleugnung (negação),
Verneinung (denegação) e Verwerfung (forclusão). De acordo com Hanns, o prefixo
ver deriva da raiz indo-européia per, equivalente a “conduzir para fora passando por
sobre”. Outros prefixos, preposições e advérbios do alemão atual derivam desta
mesma raiz, como por exemplo für (por, para, no lugar de), Frau (mulher), fort (algo
que se foi), como no conhecido exemplo freudiano do Fort-Da, fahren (ir, conduzir,
guiar). Ainda segundo o autor, todos esses casos remetem ao conceito de “ir adiante”
e “freqüentemente de perder contato com a origem”.
O verbo alemão verdrängen significa, genericamente, “empurrar para o lado”,
“desalojar”. Conotativamente a palavra implica livrar-se de um incômodo que
permanece junto ao sujeito, pressionando pela volta, de modo a exigir esforços no
sentido de mantê-lo afastado. Como pudemos observar, este sentido está presente na
conceituação do termo psicanalítico, quando Freud se refere a afastar algo da
consciência, pôr de lado, mantendo-o à distância. E também a idéia de que o
reprimido, desalojado do centro da cena, pressiona pelo retorno, demandando um
permanente gasto de energia para mantê-lo longe. Poderíamos perguntar por que, num
certo sentido, a repressão é sempre falha? Lembremos primeiramente que Drang
significa pressão ou impulso e é, para Freud, um dos quatro termos da pulsão (Trieb),
além de Quelle (a fonte ou a zona erógena), do Objekt (o objeto) e de Ziel (o alvo). O
representante reprimido é um representante pulsional e, neste sentido, a repressão não
pode eliminar a fonte pulsional, pois a pulsão é uma força constante, uma Konstante
Kraft. Como diz Lacan: “ela não tem dia nem noite, não tem primavera nem outono,
não tem subida nem descida”. E por isto “a constância do impulso proíbe qualquer
assimilação da pulsão a uma função biológica, a qual tem sempre um ritmo”. 85
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Em português, o termo Verdrängung, foi traduzido por repressão ou
recalcamento. Em ambos fica evidenciado o ato de voltar a pressionar ou calcar outra
vez – no caso que nos interessa, calcar o representante psíquico da pulsão. O radical
calcar é  usado no sentido de pisar, pressionar uma superfície ou terreno (fazer-se um
decalque), e em linguagem figurada oprimir, vexar. Recalque originou-se da
linguagem da construção – “rebaixamento da terra ou de paredes após a construção”,
mas no português atual ficou praticamente restrito ao uso psicanalítico do termo. A
palavra repressão (do latim tardio repressione) remete ao ato ou efeito de reprimir,
cujos significados encontrados no Dicionário Aurélio reportam a: “1. Suster a ação ou
movimento de; conter, coibir, reter, refrear (...). 2. Não manifestar, ocultar, disfarçar,
dissimular. 3. violentar, oprimir, vexar, tiranizar. 4. Impedir pela ameaça ou pelo
castigo; proibir. 5. castigar, punir. 6. Conter-se, dominar-se, refrear-se”. 86 De acordo
com Hanns, a tradução do termo germânico por repressão ou recalcamento, apesar de
não distorcer o sentido de Verdrängung, leva a perdas de certas conotações
lingüísticas da palavra, que ajudariam na compreensão da noção psicanalítica.
Depois de percorrermos os usos e significados do termo freudiano
Verdrängung, sabendo que para o francês ele foi traduzido como refoulement e para o
português como recalque ou repressão, investigaremos a palavra alemã Entführung,
utilizada para  designar seqüestro, com o intuito de estabelecer ligações entre o termo
freudiano e o andradiano.
Entführung é um substantivo feminino, formado pelo prefixo ent, tendo como
núcleo fuhr, e pelo sufixo de substantivação ung. Ent indica afastamento de algo, ou
deslocamento em direção a algo. Führ corresponde ao verbo führen que significa
guiar, mas também fazer movimentar-se, fazer deslocar. Fuhre, o substantivo, designa
carregamento, algo que se transporta. Podemos destacar, também, as ligações  de
führen com fahren e leiten, palavras que indicam deslocamento. Fahren é o verbo
utilizado para referir-se a um deslocamento de carro ou cavalo, por exemplo;  leiten é,
entre outros, conduzir, guiar, dirigir, encaminhar – e Leiter é aquele que conduz,
dirige, o chefe, diretor, presidente, gerente, assim como Führer  é o Guia. Assim,
temos como definição de Entführung “tirar do caminho usando a força (ou sedução);
roubar; seqüestrar”. Outra palavra que tem um sentido aproximado é Verführen, ato
de seduzir, enganar, corromper, subornar, tendo como sinônimos Verleiten, Verlocken
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(induzir, seduzir, desviar, desencaminhar). Tanto as palavras regidas pelo prefixo ent
quanto estas iniciadas por ver, fazem fracassar uma certa direção, desviam,
desencaminham por via da força ou da sedução.87
Em francês, o substantivo Refoulement significa recalcamento, repressão,
apisoamento, e também recuo. O verbo refouler é “calcar de novo; apisoar;
comprimir; fazer entrar; repelir, fazer recuar. Fig. Reprimir”. 88 A palavra que
corresponderia ao português repressão seria répression.
O verbo seqüestrar (do latim sequestrare) em português significa: “Pôr de
parte, isolar, insular; tomar com violência; desviar de sua rota mediante violência;
afastar de lugares ou coisas perniciosas”. 89 Enquanto seqüestro é definido como
1. Jur. Apreensão judicial de bem litigioso, destinada a assegurar-lhe a
entrega, oportunamente, à pessoa a quem se reconheça que ele deve tocar. 2.
Jur. Crime que consiste em reter ilegalmente alguém, privando-o de sua
liberdade. 3. Jur. Objeto seqüestrado, depositado. 4. Seqüestração. 5. Patol.
Fragmento de tecido necrosado (...) encravado entre tecidos vivos.90
Sem esquecer o uso singular e literário que Mário faz do termo seqüestro,
encontramos, todavia, aproximações entre os termos Verdrängung e Entführung,
repressão e seqüestro, que nos podem oferecer pistas para compreendermos a escolha
do termo como tradução para o conceito freudiano. De acordo com o que verificamos
com os  prefixos ver e ent temos a idéia de afastamento, deslocamento, desvio de uma
certa rota. Embora em ambos os casos há um tirar do caminho, parece-nos contudo
que com Entführung a ação é mais radical, e o efeito mais efetivo. Lembremos que na
Verdrängung o sujeito desaloja o material que o incomoda, mas este permanece junto
dele, pressionando pelo retorno. Enquanto que, no outro caso, tira-se do caminho por
meio da força ou sedução. Poderíamos inferir, então, que com o termo seqüestro
Mário de Andrade logra uma espécie de repressão bem-sucedida, eficaz.
A falta da mulher para os navegadores e colonos, como demonstra Mário em
seus manuscritos sobre O seqüestro da dona ausente, constituiu uma experiência na
qual a escolha a ser feita implicava necessariamente uma perda: a busca do trabalho,
                                                
87
 O dicionário alemão-português contém somente como sinônimos de entführen, raptar, levar,
arrebatar, e de Entführung , rapto. (Cf. Dicionário Alemão/Português, Porto: Porto editora, 1989).
Devo a Antônio Carlos Santos (Caco) a pesquisa do termo no Dicionário de Alemão, com algumas
sugestões.
88
 R. Alvim Corrêa (org.), Dicionário escolar Francês – Português/ Português – Francês, p. 500.
89
 A. Buarque de Holanda, op. cit., p. 1289.
42
do ganha-pão, seria alcançada ao preço do abandono da mulher amada.91 Talvez
Mário procurasse com o termo seqüestro traduzir esta experiência violenta de
separação dos amantes, somente podendo expressar-se lateralmente, indiretamente,
nas cantigas e quadrinhas do folclore luso-brasileiro. Tal é o modo próprio que o
inconsciente tem de aparecer, como um semi-dizer, um dizer ao lado, de viés, assim
como surgia – revela-nos o estudioso do seqüestro – o desejo do amante de
reencontrar a dona ausente que “achara um jeito simbólico de o enunciar. De o dizer
sem o dizer”. Por ação do recalcamento, o inconsciente só pode surgir
fragmentariamente, através de pedaços que aludem ao material reprimido.
Na edição genética d’ O seqüestro da dona ausente, Ricardo S. de Carvalho
recorta um trecho dos manuscritos de Mário em que este apontaria para a escolha do
termo:
Pela força penosa das verificações a que induzia a confissão textual da falta da
mulher se explica a razão desta falta ter sido seqüestrada com tamanha
veemência pelo português, pelo espanhol e pelos brasileiros dos primeiros
séculos, a ponto do folclore, que eu saiba, não apresentar nenhum documento
de nenhum gênero verificando com franqueza a falta que fazia a dona
ausente.92
A tradução marioandradina da terminologia freudiana para seqüestro produziu
efeitos, tendo seu uso incorporado por teóricos da literatura, como Eneida Maria de
Souza no artigo “A dona ausente”, e Elisa Kossovitch em Mário de Andrade, plural.
Alguns psicanalistas, durante um seminário acontecido paralelamente à exposição
“Brasil: psicanálise e modernismo”, também fizeram uso do termo, como afirma a
curadora da exposição Maria Angela Moretzon.93




 No seminário XI, Lacan, ao trabalhar a operação de causação do sujeito denominada alienação – a
outra é a separação –, representa a entrada do sujeito na via do sentido através da escolha a ser feita
entre o ser e o sentido: se elege o ser, o sujeito desaparece, cai no sem-sentido; elegendo o sentido, faz
isto ao preço da perda de uma parte de sentido, que é o que constitui o inconsciente. “É da natureza
desse sentido, tal como ele vem a emergir no campo do Outro, ser, numa grande parte de seu campo,
eclipsado pelo desaparecimento do ser induzido pela função mesma do significante” (p. 200). O que
Lacan chama de vel da alienação é dramatizado através do exemplo “a bolsa ou a vida!” ou “a
liberdade ou a morte!”. Em qualquer uma das escolhas entra em jogo um fator letal. Em minha
dissertação de mestrado, intitulada “Alienação e separação: a dupla causação do sujeito” (UFSC,1998),
trabalhei detalhadamente estas duas operações.
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A sublimação
O outro mecanismo através do qual se expressa o complexo da dona ausente,
como já referimos, é a sublimação. Mais uma vez o incansável pesquisador dá mostras
dos seus conhecimentos em psicanálise, ao diferenciar a sublimação do recalque:
“Este símbolo novo nada recalca. A dona ausente está reconhecida e aceita como tal, e
o marujo procura  sublimá-la numa evasão que a suavize e facilite”. 94 Destaca o tema
das “Bandas d’além”, retratado em centenas de documentos da poética luso-brasileira,
como uma invenção sublimatória. Esclarece que na poesia trovadoresca portuguesa,
anterior às navegações, já ocorria a imagem da mulher amada que se encontra do lado
de lá de um rio, do outro lado. É justamente este o recurso utilizado nestas quadrinhas,
em que a imensidão do mar é substituída por um rio que separa os amantes.
Coitadinho de quem
Seu amor além do rio
Quer lhe falar e não pode
Do coração faz navio.95
A variante da quadrinha que diz “Coitadinho de quem tem o seu amor no
ultramar” esclarece a sublimação ocorrida.  Segundo Mário de Andrade, o além do rio
seria uma transposição do seqüestro, e não simplesmente um símbolo das dificuldades
da realização do amor. Destaca, também, o ciclo de cantos que falam de o amante
atravessar o rio ou o mar a nado, como esta, recolhida em Goiás:
Travessei o rio a nado,
Eu saí foi de mergulho:
Somente para te ver,
Beiço de cajú maduro.
Outro modo sublimatório de aparecimento da dona ausente seria de origem
onírica. Nele, a imagem da mulher surge no meio do mar, vindo em direção ao
marinheiro. Há também a miragem da mulher vinda de barca, como aparece nas
cantigas de roda. Nestas últimas, quando se enlaça à noção de impedimento, o remo
cai ou quebra e a canoa vira, de modo que a amada não pode chegar até ao amante. Na
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brincadeira da “Viuvinha das bandas d’além”, o impedimento se revela de modo
gracioso e enigmático, pois a viúva quer casar, oferecem-lhe marido e ela o recusa,
sem sabermos porquê:
Forma-se um grupo de crianças e uma, destacada, vem cantando:
                       Sou uma viuvinha,
                       das bandas de além
                       quero me casar
                       e não acho com quem.
As do grupo     Diga senhora viúva,
                         com quem quer se casá
                         si é com o filho do conde,
                         ou si é com o ‘seu’ generá
A viúva            Nenhum desses dois não me ‘serve’,
                         porque não são para mim,
                         eu sou uma pobre viúva,
                         triste coitada de mim.96
Outro ciclo temático no qual se revela o impedimento é aquele em que a dona
ausente pede ao amante que “mande ladrilhar o mar”. Esclarece Mário de Andrade, no
resumo de uma das conferências proferidas sobre o tema em questão, que a
sublimação da dona ausente provocou vários ciclos de cantigas, como estes, versando
sobre os mesmos temas. A noção de impedimento estaria sempre presente, de forma
que os amantes não chegam a se unir, sem que para tal haja uma razão clara; pois esta
razão, segundo o conferencista, “foi seqüestrada pelo que sofria a ausência da
mulher”.
Dado o uso do termo sublimação, faz-se necessário uma breve retomada desta
que é mais uma das vicissitudes ou aventuras (Triebschicksale) da pulsão. Freud
recorre a este conceito para explicar, de um ponto de vista econômico e dinâmico,
certos tipos de atividade sustentadas por um desejo que não aponta, de forma
manifesta, para um fim sexual. Neste processo, a pulsão dirige-se para uma finalidade
diferente e afastada da satisfação sexual. Assim a define o psicanalista:
A pulsão  sexual põe à disposição do trabalho cultural quantidades de força
extremamente grandes em virtude da particularidade, singularmente marcada
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nesta pulsão, de poder deslocar o seu fim sem perder em essência intensidade.
Esta capacidade de substituir a meta sexual originária por outro fim, que já não
é sexual mas se encontra psiquicamente relacionado com ele, denominamo-la
sublimação.97
Recordemos que o fim de toda pulsão é a satisfação, mas uma satisfação que
não coincide com a finalidade biológica da sexualidade, i.e., a reprodução.
Diferentemente do instinto, ela não tem um objeto fixo, nem tampouco consegue
atingi-lo: ela o contorna. “A sublimação que aporta ao Trieb uma satisfação diferente
da sua meta – sempre definida como meta natural – é precisamente o que revela  a
natureza do Trieb, na medida em que este não é o instinto”. 98 Lacan situa-a como uma
montagem acefálica, na qual tudo se articula em termos de tensão. Mas ela desenha
um traçado, um trajeto que parte da zona erógena, circunda o objeto e retorna ao
próprio corpo. Vão contorno da pesca, o seu alvo não é outra coisa que este retorno
em circuito, a sua reversão fundamental. Como diz Freud, não é tão simples, tão fácil
que uma pulsão obtenha satisfação; ela passa por caminhos, vicissitudes, nem sempre
chega ao seu fim de forma não modificada. No artigo “As pulsões e suas vicissitudes”
(1915), Freud afirma que as pulsões sexuais são capazes de funções que se encontram
muito distantes das suas ações originais, ou seja, capazes de sublimação.
Primeiramente, Freud, no artigo citado, e posteriormente Lacan, asseveram
que a sublimação é um destino da pulsão que não envolve recalcamento. Na
sublimação articula-se um modo de satisfação diferente daquele produzido pelo
sintoma, por exemplo, que se dá via substituição significante, maneira pela qual a
pulsão se satisfaz na medida em que os seus representantes estão reprimidos. É um
modo muito particular e paradoxal de satisfação das pulsões, na medida em que não
há atividade sexual nem repressão. A sexualidade, no sentido freudiano, pode ser
sublimada sem envolver repressão.
  Freud descreveu como sublimação principalmente a atividade artística e a
investigação intelectual, apontando esta para objetos socialmente valorizados. Porém,
em nota de rodapé a “O mal-estar na civilização” (1930), considera que o trabalho
profissional comum, aberto a todos, pode constituir-se numa fonte de satisfação
especial, se livremente escolhido, deslocando para si grandes quantidades de
componentes libidinais – narcísicos, agressivos ou eróticos –, tornando possível o
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aproveitamento de certas inclinações e impulsos próprios a cada sujeito. Através da
sublimação, diz-nos Freud, é possível atender às exigências do ideal do eu sem
envolver o processo de repressão. Em “Uma recordação infantil de Leonardo Da
Vinci” (1910), Freud assinala a presença do mecanismo de repressão na compulsão
neurótica do pensamento, onde se dá uma inibição neurótica do pensar e uma
sexualização do próprio pensar. Num outro caso, o de Da Vinci, no qual também há o
enlace do que Freud denominou de pulsão de investigar com interesses sexuais, a
libido escapa ao destino da repressão, sublimando-se numa sede de saber e de
investigar.
Num artigo intitulado “Do cabotinismo” (1939), Mário de Andrade propõe-se
a rever certos ideais e noções abandonados por causa das descobertas científicas.
Refere-se às pesquisas da psicologia  da época sobre a arte e o artista. “Hoje falamos
em sublimação, em transferência e muitas outras palavras importantes e
incontestavelmente valiosas”. 99 Afirma que tais pesquisas arrancaram do artista a sua
aura de eleito dos deuses, a sua esbelteza romântica, transformando-o num
“incapacitado vital, devorado por fobias insones”. O autor pretende resgatar certa
nobreza do trabalho do artista, recuperar-lhe a dignidade, não reduzindo seu trabalho a
estas “razões intestinais da existência”: financeiras, sexuais, psicológicas. Cita os
ensaios de Edgar A. Poe “Filosofia da composição”, e o de Arnold Bennet, “A
verdade sobre um autor”, nos quais ambos revelam as razões que os levaram a
escrever e produzir os seus trabalhos; no primeiro caso, o desejo de criar beleza
“aplaudível” e no segundo, a intenção de ganhar dinheiro e celebridade. Mário
defende que os motivos secretos, as pequenas vilanias e ambições que ele chama de
“causas tripas”, não são de modo algum as únicas razões nem as mais importantes na
produção artística.
Apenas, estes móveis, para o artista perfeito, para o artista completo, para o
artista legítimo, serão sempre forças subconscientes, sentimentos recalcados,
noções e causas secretas enfim. É costume, agora, dizerem que por elas somos
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dirigidos, e os fins que confessamos aberta e conscientemente perseguir,
apenas a máscara que esconde aquelas mesquinhas aspirações inferiores.100
Pois bem, Mário como humanista, argüirá, neste momento (afinal, quase vinte anos se
passaram desde o “Prefácio interessantíssimo”), a favor da máscara, como idéias-
finalidades que nos dirigem, sobrepondo-se às idéias-origem que também nos movem,
os nossos “cabotinismos”. A estes, contrapõe um cabotinismo nobre e fecundo,
gerador de beleza, a partir de forças líricas do ser moral, de humanidade “cujo destino
é realmente caridoso e nobilitador”.
Nessa mesma linha de ideais, Mário abre uma conferência literária sobre
música em 1924 dizendo que a arte nasce do amor, do amor cristão que profere o
“amemo-nos uns aos outros”. E nisto discorda do criador da psicanálise: “O erro de
Freud, descobrindo aquela tão bonita verdade da arte como sublimação de gestos
reprimidos de amor, foi compreender essa sublimação sob o ponto de vista sexual”. 101
No entanto, a sua posição diferencia-se do artigo supracitado de 1939, no que tange ao
aspecto daqueles chamados móveis secretos, pois aqui destaca a face do artista como
“ser inferiorizado”:
uma tal ou qual pobreza de coragem, uma timidez latente que o faz sublimar a
atividade amorosa, pela qual o homem comum na vida diária ganha dinheiro
como chauffer, como baixista de café, ou como acadêmico (...) em vez de
realizá-los – os desejos de amor – praticamente, vai nas picadas sombrias do
espírito buscar o abraço por tabela desses humanos.102
Ressalta, neste artigo, a necessária participação do espectador para que haja
manifestação artística. Ele seria a gasolina que faz andar a máquina frágil e sem
essência criada pelo artista. Neste sentido, é o espectador “que vai animar a
mensagem morta de amor lançada pelo artista”. Os ingleses chamam de empatia a
identificação imediata entre a obra de arte e o espectador, e os alemães Einfuehlung,
essa fusão, esse sentir em uníssono, que os transforma em uma “coisa absoluta e
única, regra da liturgia do amor”. No capítulo “Beleza e sublimação”, Charles
Baudouin também emprega o  referido termo alemão, aludindo à identificação do
artista com o objeto de arte, o que mostraria, segundo Jung, o caráter extrovertido
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desta relação, diferenciando o artista do místico, p. ex., em seu isolamento e
introversão. Deste capítulo, o estudioso do seqüestro anota um comentário ao lado do
trecho:
Haveriam, pois, tantas belezas possíveis quantas tendências temos, e estas, por
sua vez, são as complicações e florescências das pulsões; toda beleza poderia
vincular-se a alguma pulsão, mas sempre a uma pulsão que renuncia à sua
satisfação específica ou aceita diferi-la.103
Verifica-se que algumas das diretrizes que orientam as posições de Mário de Andrade
sobre estética e sublimação se apoiam nas reflexões deste capítulo de Baudouin.
Percebe-se, operando nas idéias de Mário ligadas à sublimação, uma
vinculação destas com a concepção mesma do sublime nas artes, que sugere grandeza
e elevação ao mesmo tempo que um distanciamento do apetite das pulsões sexuais.
Apontando nesta direção, Ítalo Moriconi assim caracteriza o sublime: “movimento de
elevação espiritual, movimento de ascese, afastamento deliberado das condições
corporais”, que contrasta com a dessublimação como “força rebaixadora,
desespiritualizadora, direcionada para a reintrodução da corporalidade nos discursos e
nas práticas, movimento enfim de vinculação radical da estética à contingência e à
pura materialidade”. 104 O autor indica, na modernidade, uma constante tensão entre os
discursos do sublime e da dessublimação. Negar, ou absorver a negatividade do não-
sublime, é o modo em que se afirmam os discursos sobre o sublime na modernidade.
Faz referência ao sublime Kantiano na Crítica da faculdade do juízo, que aparece
como movimento apaziguador, prazeiroso, que protegeria o homem da perturbação
das emoções, das ameaças da natureza com as suas catástrofes e a sua
corporalidade.105. Deste modo, a razão iluminista subjugaria a animalidade no
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homem, o incomensurável do abismo e da morte. Poderíamos pensar que nesse ponto,
ao rejeitar a origem da sublimação nas pulsões sexuais, Mário está funcionando no
âmbito dos seus valores iluministas e humanistas-cristãos.
Há em Freud esta característica da sublimação como tornando possível as
atividades psíquicas consideradas superiores – científicas, artísticas, ideológicas –,
valorizadas socialmente, por cumprirem importante papel no desenvolvimento
cultural e civilizatório. Todavia, a sua fonte provém das pulsões sexuais, inibidas em
sua finalidade, como se verifica em “As pulsões e suas vicissitudes”.
Talvez boa parte do desconforto do crítico que escreve “Do cabotinismo” em
relação a essa patologização do artista – que se deve muito mais àquilo que fizeram da
psicanálise todos aqueles que gravitam em torno do mundo “psi”, do que ao próprio
Freud – se dissipasse caso o acesso à perspectiva de Lacan lhe fosse possível. Para o
psicanalista, que trabalhou com a noção de sublimação especialmente no seminário
VII, A ética da psicanálise, a obra de arte não é uma formação do inconsciente, mas
um produto. Isto quer dizer que ela não pode ser interpretada como um sonho, um ato
falho, um sintoma ou um chiste, como pensava Freud em seu método de leitura das
obras de arte.
Sarah Kofman, em A infância da arte, observa, quanto ao método de leitura de
Freud, que tanto na interpretação das obras de arte quanto na interpretação dos sonhos
se trata de “descobrir o arcaico sob o que parece novo”. A autora recorta dois
momentos no modo como Freud lança mão das obras de arte: num primeiro momento,
busca confirmar a análise dos sonhos através da obra de arte, e num segundo
momento a interpretação dos sonhos se torna um modelo de compreensão dos motivos
artísticos. A obra de arte, assim como o sintoma ou o sonho, seria um enigma a
decifrar, o que sugere que Freud tratava uma obra literária ou uma pintura como uma
formação do inconsciente, ou seja, como um representante do sujeito. A maneira
como opera com o fragmento de lembrança de Leonardo Da Vinci, por exemplo,
revela que ele acreditava que poderia tratar a obra de um artista como tratava o
material inconsciente de um paciente  em  análise. Por outro lado, na “Gradiva” pede
ao leitor que tenha sempre o cuidado de lembrar que está lidando com um personagem
de um texto ficcional, referindo-se ao arqueólogo Norbert Arnold. E chega a dizer,
quanto à obra, em Moisés e o Monoteísmo, que “muitas vezes ela é independente do
autor, a ele estranha de alguma forma”, questionando com isso a auto-suficiência do
autor, o lugar de pai da criação.
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O objeto artístico, para Lacan, não se constitui a partir de efeitos de sentido,
como na língua. A tentativa de interpretação das obras de arte resulta da confusão
entre repressão e sublimação, pois o que seria interpretável é o retorno do reprimido.
Como sublinha Miller, o objeto enquanto tal distingui-se das relações
significante/significado. “A arte começa onde o que não pode ser dito pode ser
mostrado – Wittgenstein  assinalou – e, inclusive, exibido”.106
De acordo com Lacan, a obra de arte viria a envolver o vazio, a falta  central
na linguagem, teorizada no seminário VII como das Ding, a Coisa. A Coisa, enquanto
lugar vazio, remeteria à castração freudiana e ao vazio do sujeito ($). O exemplo
paradigmático utilizado por Lacan para metaforizar a modelagem do significante,
introduzindo uma hiância no real, é o vazio criado pelo vaso ao ser produzido pelas
mãos do oleiro. Este objeto criado permitiria representar a Coisa, e não evitá-la, como
aconteceria se se tratasse de uma operação defensiva contra o horror da Coisa. Tal
operação defensiva é realizada pelo simbólico e pelo imaginário que velam das Ding,
vazio no centro do real. Este vazio, diz Lacan, “apresenta-se, efetivamente, como um
nihil, como nada. E é por isso que o oleiro (...) cria o vaso em torno desse vazio com
sua mão, o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo”. 107 Muitos
objetos criados pelo homem, a própria arquitetura, refletem esta construção em torno
de um vazio. Assim, o objeto de arte “elevado à dignidade da Coisa” pode ser
concebido como algo que contorna este vazio e não como resultado de frustrações e
inibições do artista.  Mas o que é esse vazio a que nos referimos? É a perda de gozo
que sofre o vivente por ser capturado pela estrutura da linguagem, tornando-se um
parlêtre. Este esvaziamento de gozo foi representado por Lacan ao longo de seu
ensino de diversas maneiras: como castração ou (-ϕ), como falta em ser ($) e, por
último, como a inexistência da relação sexual.
O caráter sinistro de das Ding pode ser velado pela beleza, seja das formas,
dos gestos humanos, da criação artística ou da natureza. Para Lacan, a beleza constitui
a última barreira ao campo da Coisa. Esta, como outras barreias, impediriam o acesso
do desejo ao gozo. Evocando São Tomás de Aquino, Lacan dirá que o belo tem como
efeito intimidar, suspender o desejo, ainda que em alguns momentos possa se
conjugar com ele. Estaríamos na vertente do imaginário, onde a arte serviria ao
princípio do prazer, como tela de proteção contra o horror. A dimensão fantasmática
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da beleza é assinalada por Freud quando a situa como um dos narcóticos aos quais a
civilização recorre para alívio do seu mal-estar: “À frente das satisfações obtidas
através da fantasia ergue-se a fruição das obras de arte, fruição que, por intermédio do
artista, é tornada acessível inclusive àqueles que não são criadores”. 108 Nessa mesma
linha, um dos convivas  d’ O banquete de Mário de Andrade afirma que através da arte
se buscaria remediar a falta de perfeição da vida humana. E vai além, ao defender o
não-conformismo na arte, a necessidade de fazer melhor, de ultrapassar o
estabelecido: “‘Fazer outra arte’ é a única receita contra a doença estética da
imperfeição”. 109
A perda de gozo que implicou o nascimento do sujeito para a linguagem e a
fala constitui-o como falta em ser ao preço da sua alienação  no significante – o
significante representa um sujeito para outro significante – e da falta central que
habita a sexualidade humana. De certo modo, o seqüestro da dona ausente parece
dramatizar essa falta central na linguagem e na sexualidade humanas. O ensaio de
Eneida M. de Souza, “A dona ausente”, permitiu esta articulação a partir da análise da
relação epistolar entre Mário de Andrade e a poetisa mineira Henriqueta Lisboa. Foi
no ano de 1939 que eles se conheceram, por ocasião da ida de Mário a Belo Horizonte
para proferir as conferências “O seqüestro da dona ausente” e “Música de feitiçaria no
Brasil”. Henriqueta, que não pôde assistir à primeira delas, joga com o tema da
ausência quando se desculpa ao conferencista:
Um compromisso anterior com a União Universitária Feminina me impediu de
admirar de perto, ontem, seu fascinante espírito. Enquanto o Sr. falava em
Dona Ausente, eu estava sendo seqüestrada na Faculdade de Direito (de
Direito, imagine!). Aguardo, porém, o ensejo de assistir à sua segunda
conferência e, mesmo, de vê-lo antes, caso me dê a honra de uma visita, o que
me causaria extraordinária satisfação.110
A correspondência entre os dois inicia-se, assim, sob o signo de uma ausência, a da
mulher, que nas cartas será muitas vezes idealizada – “rincão de paz, ilha de sombra”
– tal como o era a donna do cancioneiro popular ibérico. O vínculo epistolar, a troca
de palavras, poemas e livros suplantará o encontro em presença, a convivência de
                                                                                                                                           
107
 J. Lacan, “Da criação ex nihilo”, A ética da psicanálise,  O seminário, livro VII, p. 153.
108
 S. Freud, “O mal-estar na civilização” (1930), Os pensadores, p. 144.
109
 M. de Andrade, O banquete, p.60. Não podemos esquecer que na arte moderna encontramos obras
que funcionam como disruptoras de sentido, causando estranhamento e desacomodando o espectador,
capturando-o num mais além do princípio do prazer, mais além da beleza.
52
ambos, que se encontraram apenas algumas vezes. O texto crítico acentua a
característica metonímica do desejo que, diferenciando-se da demanda, aponta para o
vazio e para a falta, e não para a posse do objeto. A autora ilustra semelhante caráter
do desejo com uma graciosa frase de Henriqueta: “Quando eu era pequena, Mário, e
alguém me dizia que não tinha qualquer cousa, que eu queria, costumava bater o pé:
‘Mas eu quero sem ter!’ A frase ficou célebre na família, ainda hoje caçoam
comigo”. 111 A presença sempre adiada, a distância física que os separa, é ultrapassada
pela sublimação alcançada via o encontro poético dos dois escritores em suas
correspondências. A maneira própria em que se tece a relação entre Mário e
Henriqueta não somente nos remete ao seqüestro da dona ausente, como também
evidencia a natureza simbólica da linguagem, que nos condena como seres falantes a
entrar na roda-viva do significante, saltando de uma palavra à outra, a rodear o vazio
central da linguagem, o objeto para sempre perdido.
No lugar do gozo perdido se situa a arte, como articulação entre o significante
e a pulsão, como vontade de criação a partir do nada, na aventura sublimatória. A tese
de Lacan, como já dissemos, é que a arte se realiza em torno desse vazio de gozo.
Contudo, ao ocupar este lugar, o objeto de arte ganha o valor da Coisa,
transformando-se num objeto único. Miller, citando Degas, dirá a respeito do artista
que, ao construir uma obra, “põe o seu corpo”, mais além do sentido que produz.
Quando já dispuser da sua teoria do objeto pequeno a, Lacan dirá que o pintor pinta
com o objeto a, olhar que dele se desprendeu. Neste sentido, pergunta-se, acerca do
gozo, como pintaria uma serpente, e responde: “seria necessário que deixe cair suas
escamas; e um pássaro, suas plumas”. 112
Para terminar este capítulo, gostaria de enfatizar que a experiência denominada
por Mário de Andrade de seqüestro da dona ausente, ao transformar a saudade, o
sofrimento do marujo ou do colono recém-chegado à terra em quadrinhas e cantigas,
transmuda o que seria um sofrimento individual em experiência compartilhada. Este
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 E. M. de Souza, “A Dona Ausente”, A  pedra mágica do discurso,  p. 218.
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 Carta de Henriqueta Lisboa a Mário de Andrade (12/11/39) apud E. M. de Souza, op. cit., p. 225. O
desejo de desejo, ou desejo de ter um desejo insatisfeito – como tão bem o ilustrou Freud no capítulo
IV de A interpretação dos sonhos (“A desfiguração onírica”) ao abordar o sonho da “Bela açougueira”
– marca a maneira pela qual o desejo se apresenta na histeria, enquanto na neurose obsessiva ele se
mostra como desejo impossível. Este, no entanto, não é o único modo que tem o desejo de funcionar;
numa das perspectivas de fim de análise expressa em termos de um atravessamento da fantasia, o
desejo, articulado à pulsão, entraria numa mecânica de realizações e não mais como o sonho sempre
postergado do neurótico.
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 Cf  J.-A. Miller, Los signos del goce, p.324.
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interesse de Mário por uma experiência de significado coletivizável presentifica o
clássico ensaio de Walter Benjamin sobre “O narrador”, de 1933. Nele, Benjamin
detecta a degradação da Erfahrung, experiência coletiva, em detrimento da Erlebnis,
experiência vivida do indivíduo isolado, característica do mundo capitalista moderno.
Estas mudanças enlaçam-se com o desaparecimento da arte de narrar que implica uma
experiência transmitida de um para outro, uma memória e uma palavra comuns.
Considera que as melhores narrativas escritas são as que mais se aproximam daquelas
orais de narradores anônimos, dividindo-os em dois grupos: o representado pelo
marinheiro comerciante e o exemplificado pelo camponês sedentário. Enquanto o que
vinha de longe tinha muito a contar por causa das viagens que fazia, o que ganhou a
vida sem sair de seu país conhece a sua história e as suas tradições. Ouvimos aqui os
ecos do narrador benjaminiano no cancioneiro popular, compositor anônimo, seja o
marujo viajante ou o colono instalado na terra, que cantam a dona ausente. Os dois
grupos de narradores, com os seus diferentes estilos de vida não estão, no entanto,
apartados, mas encontram-se interrelacionados. Foi o sistema corporativo medieval
que contribuiu sobremaneira para tal relação.
O mestre sedentário e  os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma
oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua
pátria ou no estrangeiro. Se os camponeses e os marujos tinham sido mestres
na arte de narrar, foram os artífices que a aperfeiçoaram. No sistema
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário.113
Benjamin associa a narrativa antiga ao trabalho do artesão, chegando a dizer
que a própria narrativa é uma forma artesanal de comunicação, sustentada no seu
fluxo pela coordenação entre “a alma, o olho e a mão”. Elucidando a natureza da
narrativa, nos ensina que ela tem sempre uma dimensão utilitária, ainda que de forma
latente. Pode ser uma sugestão prática, um ensinamento moral, uma norma de vida,
enfim, um conselho a dar. O narrador extrai o que conta da própria experiência ou
daquela relatada por outros, incorporando as histórias narradas à experiência daqueles
que o escutam, onde se revela uma comunidade entre vida e palavra.114 Outra
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 W. Benjamin, “O narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, Obras escolhidas, vol.
I. Magia e técnica, arte e política, p. 199.
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 “Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso”.
Resgatando o exemplo do vaso que Lacan toma de Heidegger, talvez pudéssemos pensar esta forma de
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característica da verdadeira narrativa é que ela conserva a sua força e se desenvolve
mesmo com o passar do tempo, distinguindo-se desse modo da informação que só
interessa enquanto for nova, imersa em seu tempo. A narrativa consiste no saber que
vem de longe (espacial ou temporalmente), das terras distantes ou da tradição,
contrapondo-se à informação que trataria de acontecimentos próximos. Distinguindo,
ainda, a narrativa antiga da moderna informação, Benjamin dirá que se a informação
já vem acompanhada de uma explicação, de um sentido dado, a narrativa permite uma
amplitude interpretativa que  possibilita a continuação e a reinvenção da história.
Aqui, novamente encontramos ressonâncias com o texto de Mário:
As noções concebidas do complexo da dona ausente podem ser vagas, mas
perfeitamente analisáveis à luz da psicologia. E por vagas, justamente, é que
puderam generalizar-se melhor e adquirir o seu principal valor lírico. Assim
vagas, transferidoras ou sublimadoras é que puderam utilizar as energias
afetivas do ser, transportando-as para uma funcionalidade social, mais elevada
moralmente. Recanto de evasão em que os tântalos da dona ausente se
acalmavam, confessando o seu mal mas sem a brutalidade dele, sem o
sofrimento, os exasperos, os desvios e saudades que ele acarretava.115
                                                                                                                                           
narratividade, com seu caráter de história aberta, não fechada numa única matriz interpretativa, como
uma sublimação.
115
 M. de Andrade, “A dona ausente”, p. 14.
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Capítulo II – Libido
56
Em setembro de 1923, a Nouvelle Revue Française, colecionada por Mário,
publica uma resenha a cargo de Ramon Fernández (a. 10, nº 120), por ocasião da
publicação em francês dos Trois essais sur la théorie de la sexualité116, de Freud. O
leitor Mário destaca a lápis um trecho que trata do conceito de desenvolvimento
sexual como uma história e da puberdade como um drama, anotando à margem “Le
drame de la puberté”, assim como no exemplar dos Três ensaios que possuía em sua
biblioteca destaca o terceiro deles que trata de “La transformation de la puberté”. O
volume das obras de Freud que contém os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade
(1905) possui várias anotações marginais, trechos assinalados, sublinhados, marcas de
uma leitura interessada, com fins de estudo. As anotações teóricas psicanalíticas
confirmam o interesse do autor de Amar, verbo intransitivo pelos temas da
adolescência e da sexualidade, traduzido na ficção pela construção de personagens
como Carlos, do referido livro, as garotas de Balança, Trombeta e Battleship e os dois
rapazes do conto “Frederico Paciência”, todos abordando a questão da iniciação
amorosa, e também na crítica, com o artigo “Amor e medo”, que trata da dissociação
entre amor e sexo nos jovens poetas românticos.
As pulsões
Segundo Freud, “a libido é um termo da doutrina das pulsões”. Somos então
reconduzidos, ao entrar no campo da sexualidade, ao conceito de pulsão (Trieb), já
que é por esta via que a incidência da sexualidade se manifesta no sujeito. Freud, no
artigo As pulsões e seus destinos (1915), refere-se ao conceito de pulsão como um
conceito fundamental  (Grundbegriff). E é como um dos conceitos fundamentais da
psicanálise que Lacan retoma a pulsão no seminário XI – Os quatro conceitos
fundamentais da psicanálise117. Por outro lado, Freud fará referência à pulsão como
um de nossos mitos; a esta noção de mito, Lacan preferirá outro termo usado por
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 Trois essais sur la théorie de la sexualité. Traduit de l’Allemand par le Dr. B. Reverchon. Éditions
de la Nouvelle Revue Française, Paris. Douzième édition, 1923. A dedicatória é de Paulo Prado:
“Ensaiei três vezes uma dedicatória. Inutilmente. Dou, portanto, somente os três ensaios. Paulo. Em 9-
X-23”. A data da dedicatória da obra, possivelmente encomendada ao amigo que viajara a Paris, sendo
a mesma da edição, sugere que a leitura de Mário foi feita no mesmo ano em que saiu a tradução para o
Francês, como aventa Nites T. Feres (Leituras em Francês de Mário de Andrade).
117
 Os conceitos fundamentais são, nesta ordem de apresentação: o inconsciente, a repetição, a
transferência e a pulsão.
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Freud, convenção, por estar mais próximo da noção benthamiana de ficção118. É nesse
sentido que entendemos a definição freudiana de pulsão, como uma ficção
fundamental que articula o significante e o gozo:
uma pulsão nos aparecerá como sendo um conceito-limite entre o psíquico e o
somático, como um representante (Repräsentant) psíquico das excitações que
provêm do interior do corpo e alcançam o psiquismo, como uma medida da
exigência de trabalho que é imposta ao psíquico como conseqüência de sua
ligação com o corpo119.
Freud destaca duas características principais das pulsões: sua origem em fontes
de excitações vindas do interior do corpo e seu aparecimento como força que imprime
um impacto constante (konstante Kraft). Isto exclui a possibilidade da fuga motora
que ocorre no caso de se tratar de um estímulo externo. Neste artigo de 1915, é
possível notar a diferença que marca a pulsão, em relação a necessidades como a fome
e a sede, por exemplo. Esta constância da pulsão impede que ela seja assimilada a
uma função biológica, que sempre tem um ritmo. Assim, Lacan, traduzindo o que
seria para Freud esta força constante que é a pulsão, dirá: “ela não tem dia nem noite,
primavera nem outono, subida nem descida”.
Com relação à pulsão, Freud aponta quatro termos: fonte (Quelle), pressão
(Drang), objeto (Objekt) e fim (Ziel). À disjunção entre estes quatro termos, Lacan
chamará desmontagem da pulsão. A fonte da pulsão faz referência ao processo
somático, “interior a um órgão ou a uma parte do corpo” 120. A fonte é o que ele
denomina de zona erógena. A pressão é o que impele à busca do objeto, à satisfação
“a quantidade de força, ou a medida de exigência de trabalho que ela representa” 121. O
objeto é o que há de mais variável na pulsão e, segundo Freud, não está originalmente
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ligado a ela. Através dele a pulsão pode alcançar seu fim. O fim de toda a pulsão é a
satisfação, que pode ser obtida se o estado de excitação na fonte é suprimido122.
Lacan vai acentuar o retorno em circuito do percurso pulsional, o seu vai-e-
vem, sua reversão fundamental, como já havia destacado Freud. Esse movimento da
pulsão, retornando sobre a zona erógena, é ilustrado através do arco heraclitiano. Pois,
como afirma Lacan, situando o lugar da pulsão na economia psíquica, “o que a pulsão
integra de saída em toda a sua existência, é uma dialética do arco e da flecha” 123.
A borda  é a zona erógena, a fonte. Para se referir ao alvo, Lacan toma duas
palavras do Inglês, diferenciando dois sentidos. Aim quer dizer pontaria, linha de
mira, objetivo. Pode significar, também, almejar, apontar, visar. Mas o que ele quer
mostrar aqui é o trajeto, o caminho da pulsão. Goal significa a meta, o gol. O goal,
exemplifica Lacan, não é a ave abatida, é ter acertado o tiro. O pequeno a é o objeto
enquanto perdido, desprendido, “esse objeto, que de fato é apenas a presença de um
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 No seminário XI, abre-se uma discussão acerca do que estaria em jogo com o termo satisfação, já
que Freud fala também na sublimação como possibilidade de satisfação da pulsão, ainda que ela seja
inibida em seu alvo. Como já foi dito no capítulo “Seqüestro”, a sublimação é uma das vicissitudes
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neuróticos se queixam de seus sintomas mas neles encontram uma forma de satisfação sexual; “eles
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 J. Lacan, O seminário, livro XI, p. 168. Ligando a presença do sexo à morte, como veremos em
seguida, Lacan citará um fragmento de Heráclito: “ao arco é dado o nome de vida –  Bíos – e sua obra é
a morte”.
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oco, de um vazio, ocupável, nos diz Freud, por não importa que objeto, e cuja
instância só conhecemos na forma de objeto perdido, a minúsculo” 124.
A pulsão contorna o objeto, irremediavelmente faltante, e neste movimento se
satisfaz. O contorno, a volta, devem ser tomados dentro da ambigüidade da língua: ela
dá a volta em torno da borda, mas também, volta, no sentido de uma escamoteação,
pois ela não chega a fisgá-lo. Como diz Lacan, a respeito da pulsão oral, mostrando
que não é pelo alimento que ela se satisfaz “ela não faz outra coisa senão encomendar
o menu”. Por serem parciais, estando em relação com partes do corpo, com as zonas
erógenas, as pulsões não se unificam em torno de um objeto genital, pleno e
harmonioso, que levaria a uma suposta maturidade. Pois “se a pulsão pode ser
satisfeita sem ter atingido aquilo que, em relação a uma totalização biológica da
função, seria a satisfação do seu fim de reprodução, é que ela é pulsão parcial, e que
seu alvo não é outra coisa senão esse retorno em circuito” 125.
Ainda sobre a pulsão, Lacan afirma que ela se parece com uma montagem
numa colagem surrealista – ela não tem pé nem cabeça, é acefálica. E nos propõe a
seguinte imagem da pulsão: “a marcha de um dínamo acoplado na tomada de gás, de
onde sai a pena de um pavão que vem fazer cócegas no ventre de uma bela mulher
que lá está incluída para a beleza da coisa” 126. O mecanismo pode se inverter, de
forma que os fios do dínamo desenrolados podem tornar-se a pena de pavão, a tomada
do gás passando pela boca da moça e “pelo meio sai um sobre de ave”.
Fomes amorosas
 A temática do erotismo perpassa boa parte da obra marioandradina, ora de
modo mais alusivo, indireto, como uma atmosfera, um toque de sensualidade, ora de
maneira mais explicitada, clara, ela aparece, ainda sob a forma de referências à teoria
freudiana da sexualidade, num diálogo do autor com o mestre da psicanálise. É o que
ilustra este trecho de Amar, verbo intransitivo no qual o personagem Sousa Costa
tenta explicar à esposa o sentido da presença de Fräulein na sua casa. Esta fica
indignada com a síntese da explicação: estava ali para satisfazer as “primeiras fomes
amorosas do rapaz”. Nesse ponto, Mário de Andrade intervém: “Este circunlóquio das








‘fomes amorosas’ fica muito bem aqui. Evita a ‘libido’ da nomenclatura psicanalítica,
antipático, vago, masculino, e de duvidosa compreensão leitoril. As fomes amorosas
são muito mais expressivas e não fazem mal pra ninguém” 127. Tinha razão o autor do
idílio, quando diz que libido é um termo masculino, pois Freud, no artigo sobre “A
feminilidade” (1923), ao investigar a situação da libido em relação à polaridade
virilidade-feminilidade, conclui que esta seria de natureza masculina. Diz ele:
Não há senão uma só libido, a qual se encontra ao serviço da função sexual,
tanto masculina quanto feminina. Se, com base nas aproximações
convencionalmente feitas entre a virilidade e a atividade, nós a qualificamos
de viril, procuraremos não esquecer que ela representa igualmente tendências a
fins passivos128.
Com a expressão fomes amorosas, Mário articula dois termos contrapostos na
primeira teoria freudiana das pulsões, as pulsões de auto-conservação ou as pulsões
concernentes ao eu e as pulsões sexuais.
 No artigo “Teoria da libido”(1923), Freud, ao retomar o desenvolvimento de
seus estudos sobre as pulsões, alude à frase do poeta Schiller129 que enuncia: “a
fábrica do mundo é mantida pela fome e pelo amor”, reconhecendo na libido a
expressão da força do amor, assim como a fome o seria da pulsão de auto-
conservação. Esta pulsão refere-se às necessidades fundamentais do indivíduo para a
conservação da vida, vincula-se a funções corporais, tendo como modelo a função de
alimentação. Os trabalhos de Freud desse período (entre 1905 e 1914), evidenciam a
noção de que as pulsões sexuais se apoiariam em funções somáticas; por exemplo, o
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 S. Freud, “La feminidad”, Obras completas, vol. XXII, p.122. De acordo com Miller, “a libido
freudiana é o valor psíquico, a partir do qual se pode pensar o que dá valor” ( Lógicas de la vida
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 J. C. F. von Schiller. Como observa  Miller, referindo-se a Schiller, foi na poesia e não na biologia
que Freud encontrou o conceito de pulsão. Como é sabido, Freud encontrava na literatura referências
que lhe ajudavam na elaboração de suas teorias. Dentre os clássicos alemães, Goethe e Schiller, citados
freqüentemente, eram seus prediletos.
61
prazer oral apoiar-se-ia sobre a função de nutrição. O conflito subjacente às neuroses
traduzir-se-ia em termos de oposição entre as pulsões de auto-conservação e as
pulsões  sexuais.
 A concepção freudiana de uma dualidade pulsional não será abandonada em
nenhum momento de sua obra, ainda que em diferentes momentos seja repensada e
reformulada130. A partir do estudo da paranóia, no artigo “Introdução ao narcisismo”
(1914), o psicanalista será levado a formular a hipótese de uma libido narcisista
investindo o próprio eu.
Era preciso ver no eu um grande reservatório de libido, desde o qual esta
última era enviada aos objetos, e que sempre está disposto a acolher a
libido que reflui dos objetos. Portanto, também as pulsões de auto-
conservação eram de natureza libidinal; eram pulsões sexuais que
haviam tomado como objeto o próprio eu em vez dos objetos
externos131.
Tornara-se necessário modificar a proposição anterior; em vez de falar em pulsões do
eu x pulsões sexuais, seria melhor falar no conflito entre libido do eu (narcísica) e
libido de objeto, pois a natureza das pulsões era a mesma. Para Freud haveria uma
espécie de equilíbrio energético entre estes dois modos de investimento libidinal – à
medida em que há um aumento da libido objetal, a libido do eu diminui e vice-versa.
A partir desta nova concepção, poderá dar conta, além da paranóia, de entender o que
se passa na melancolia, na hipocondria, enfim, dos deslocamentos da libido entre o eu
e o objeto. Podemos dizer que frente às novas reflexões acerca da existência de uma
libido do eu, implicando uma unificação da mesma, introduzidas no artigo sobre o
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 Apesar de atribuir a introdução do termo libido, na psicanálise, a Albert Moll, o próprio Freud já o
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unívoca de libido, pois ela se desenvolveu vinculada às modificações sofridas na teoria das pulsões.
Porém, duas características originais mantiveram-se: primeiramente, ela tem um caráter quantitativo,
isto é, “pode servir de medida do processo e das transformações que ocorrem no campo da excitação
sexual (...) e cuja produção, aumento ou diminuição, distribuição e deslocamento devem propiciar-nos
possibilidades de explicar os fenômenos psicossexuais observados” (“Tres ensaios de teoria sexual”,
op. cit., p. 198). Em segundo lugar, desde um ponto de vista qualitativo, a libido diferencia-se de uma
energia psíquica geral, pois a libido é expressão da pulsão sexual. Esta questão tornou-se o centro de
um debate entre Freud e Jung. Jung esvazia a libido de seu caráter sexual, confundindo-a com o
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concepção de uma energia psíquica única, como propôs Jung.
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narcisismo, o primeiro modelo pulsional colapsa, levando Freud a formular seu
segundo grande modelo.
Com o artigo de 1920, Além do Princípio do prazer, Freud reformulará mais
uma vez a sua hipótese sobre as pulsões, propondo uma dualidade entre pulsões de
vida e pulsões de morte (Eros e Tanatos). Investigando o masoquismo primordial, a
reação terapêutica negativa e a compulsão à repetição, Freud encontrou nestes
fenômenos a marca do “demoníaco” como força irreprimível que não se explica pelo
princípio do prazer, verificando que o sujeito poderia trabalhar contra si mesmo,
contra o que se pensaria ser o seu bem. Isto levou-o a supor que outra classe de
pulsões, as pulsões de morte, se faziam presentes, revelando-se como tendências de
auto-destruição, quando voltadas para si mesmo, ou como destruição e agressão
dirigidas ao outro, ao exterior. A partir de uma perspectiva evolucionista, Freud
compreende as pulsões de morte como uma tendência regressiva que apontaria para o
retorno de todo ser vivo a um estado anterior (inorgânico), onde prevaleceria uma
indiferenciação da substância viva, um estado de repouso absoluto. As pulsões de vida
abarcariam, tanto as pulsões de auto-conservação quanto as pulsões libidinais sexuais
do primeiro modelo pulsional, ou ainda, a libido do eu e a libido objetal, podendo ser
designadas sinteticamente como Eros.
Dessa maneira, vê-se que a libido, para Freud, coincidirá com Eros. O mesmo
Eros “dos poetas e dos filósofos”, dirá o psicanalista, numa referência a Platão. Eros
será a libido generalizada e transportada às origens da vida, situando-se na teoria
freudiana em relação a Tânatos, a pulsão de morte.
...E a filosofia invadiu o terreno do amor132
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 Esta é uma frase da personagem Fräulein, ao tentar explicar à esposa do Sr. Sousa Costa que tipo de
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às vezes até indireta de Schopenhauer, de Nietzsche... embora sejam alemães...” (Amar, verbo
intransitivo, p. 58). Tristão de Athayde, pelo visto, concorda com Fräulein, ao afirmar que Freud é o
resultado de um movimento, que no século XIX, levou à “divinização do homem pela sua
animalização”. Refere-se à biologia que incluiu o homem no encadeamento de todas as espécies, como
“simples ramo de um tronco puramente animal”; à psicologia que buscou a fusão da alma ao corpo; à
sociologia, que subordinou o homem às suas necessidades econômicas; à filosofia que, pretendendo
excluir a metafísica, limitou-se aos dados do conhecimento experimental; e à religião que “procurou
afastar todo transcendentalismo e toda exigência de absoluto, limitando-se ao mais estrito relativismo
ou simbolismo religioso”(Tristão de Athayde, “Freud II”, Vida literária, Jornal, 1939). O artigo foi
encontrado nas pastas de recortes de Mário de Andrade, no arquivo do mesmo autor, no IEB – USP.
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 O banquete, de Platão, é uma referência comum entre “ Herr professor Freud”
e Mário de Andrade, e será também uma referência para Lacan133, mesmo que seja
para criar o seu próprio mito, como veremos mais adiante. Em Amar..., ao abordar o
tema do hermafroditismo originário nos seres humanos, Mário de Andrade se reporta
“à fábula discreta contada por Platão no ‘Banquete’”, referindo-se ao mito do
andrógino, contado por Aristófanes neste diálogo platônico. O autor do idílio voltará a
referir-se a Platão, quando assimila um diálogo entre Fräulein e Carlos à maiêutica
socrática, “o método socrático de perguntas e respostas”. E introduz a sua
compreensão do que seja a verdade:
A resposta de Carlos falava lindíssima verdade. Porém, quando as verdades
saltam do coração, nós homens intelectuais lhe damos o nome feio de
confissões. Carlos confessara apenas, não aprendera nada com a verdade que
dissera. Só quando do peito passa pro cérebro, a confissão se transforma em
verdade134.
Na crônica “Biblioteconomia” (1937), Mário, expressando sua admiração por
Platão, se refere ao “encanto maravilhoso de Platão” em comparação com “a secura
sem beijo de Aristóteles”. Lembremos também do Banquete de Mário, diálogo
estético-filosófico no qual os convivas se reúnem, como no Banquete de Platão, em
torno de um tema, só que desta vez a conversação terá como tema central a música e
não o amor, como no primeiro caso. Diga-se de passagem, nesta obra de 1944, a visão
que tem Mário da psicanálise freudiana é bem mais crítica em comparação com a
reverência às “afirmativas daqueles alemães sapientíssimos” que se percebe em Amar,
verbo intransitivo de 1927. Enquanto que nesta última obra o modernista busca
validar as suas asserções através de teorias científicas, no Banquete questiona o
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 No seminário VIII, A transferência, Lacan toma O banquete para desenvolver o tema do amor na
transferência. Destaca dois termos gregos, Érastès e Érômenos (na sua grafia francesa), para assinalar
duas posições diferentes no amor, que ao se substituírem produzirão uma “metáfora do amor”. Érastès
é o amante, o que deseja – ao nível do ter, é o que não tem, é aquele a quem falta. Érômenos é o amado,
o desejável, aquele que tem. Para ilustrar a significação do amor, a sua metáfora, Lacan recorre a uma
imagem poética: “Esta mão que se estende para o fruto, para a rosa, para a acha que se inflama de
repente, o seu gesto de pegar, de atrair, de atiçar é estreitamente solidário com a maturação do fruto,
com a beleza da flor, com o flamejar da acha. Mas quando, nesse movimento de pegar, de atrair, de
atiçar, a mão foi longe o bastante em direção ao objeto, se do fruto, da flor, da acha, sai uma mão que
se estende ao encontro da mão que é da vocês, e neste momento é a sua mão que se detém fixa na
plenitude fechada do fruto, aberta da flor, na explosão de uma mão em chamas – então, o que aí se
produz é o amor” (p. 59).
134
 M. de Andrade, Amar, verbo intransitivo, p. 102.
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academicismo dos “gênios da ciência”, que apesar de serem “dignos da nossa
veneração por terem descoberto algumas verdades essenciais, (...) muitas vezes eles
ficam como que deslumbrados pela verdade que descobriram, a generalizam, a
aplicam a tudo. Como um Freud, por exemplo...” 135. Vinte anos antes de Mário de
Andrade escrever na imprensa a série intitulada O banquete, nas Crônicas de
Malazarte136 três interlocutores principais (Malasarte, Belasarte e Mário), aos quais se
juntam as vozes de Paulo Prado e Blaise Cendrars, reuniam-se “numa espécie de
banquete de Platão”, para discutir o ideário em formação do modernismo.
 Já que também Freud evoca o mito do uno sexual de Aristófanes no Banquete,
recordemo-lo brevemente: Aristófanes diz aos presentes que tentará iniciá-los no
poder do amor. Conta que outrora a natureza humana se constituía de três gêneros:
masculino, feminino e um terceiro: andrógino, comum a estes dois.
Depois, inteiriça era a forma de cada homem, com o dorso redondo,
os flancos em círculos: quatro mãos ele tinha, e as pernas o mesmo
tanto das mãos, dois rostos sobre um pescoço torneado, semelhantes
em tudo; mas a cabeça sobre os dois rostos opostos um ao outro era
uma só, e quatro orelhas, dois sexos, e tudo o mais como desses
exemplos se poderia supor137.
Eram muito fortes, tinham muito vigor e uma grande presunção e voltaram-se contra
os deuses. Zeus, então, para torná-los mais fracos, decide dividir esses seres em dois.
Desde que a nossa natureza foi assim mutilada, as duas metades passaram a se buscar,
para se unirem novamente no todo.
É então de há tanto tempo que o amor de um pelo outro está
implantado nos homens, restaurador de nossa antiga natureza, em
sua tentativa de fazer um só de dois (...) Cada um de nós portanto é
uma téssera complementar de um homem (...) e procura então cada
um o seu próprio complemento138.
 Na obra de Freud O banquete se inscreve como uma de suas referências,
especialmente para tratar dos temas do amor e da sexualidade. Já no início dos Três
ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud dá testemunho de sua leitura do
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 Idem, O banquete,  p. 68.
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 Conjunto de dez textos (8 crônicas e dois contos) publicados, entre outubro de 1923 e julho de 1924,
na revista carioca América Brasileira.
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 Platão, “ O Banquete”, Os pensadores, p.22.
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Banquete para falar do conceito da pulsão sexual. No primeiro ensaio, intitulado As
aberrações sexuais, declara seu espanto diante do fato de muitos homens e mulheres
encontrarem como objeto sexual pessoas do mesmo sexo e não do sexo oposto, como
faria supor o mito do uno sexual de Aristófanes.
 A inovação que traz Freud em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade é a
de apontar que a sexualidade humana é polimorfa e aberrante. Ele vai mostrar, em
relação à finalidade biológica da reprodução e à cópula sexual, o desvio, o deslocado,
o aberrante da sexualidade. Seguindo Lacan, podemos afirmar que, a partir da teoria
freudiana da sexualidade, com a perda da crença numa inocência infantil,
em relação à instância da sexualidade, todos os sujeitos estão em igualdade,
desde a criança até o adulto - que eles só têm a ver com aquilo que, da
sexualidade, passa para as redes da constituição subjetiva, para as redes do
significante - que a sexualidade só se realiza pela operação das pulsões, no que
elas são parciais, parciais em relação à finalidade biológica da sexualidade.139
Neste sentido, Três ensaios vem questionar a função do uno na sexualidade, ou seja,
vem desmentir a idéia de que haja complementaridade na relação entre os sexos. É
possível dizer que aqui Freud se antecipa ao aforismo lacaniano que postula: não há
relação sexual. Isto é, não há nada no psiquismo determinando que alguém seja
homem ou mulher e que encontre no Outro sexo sua complementaridade. Não existe
nenhum direcionamento natural, instintivo, ao sexo oposto; nenhuma condição
necessária e suficiente que estabeleça ser um sexo o complemento do outro. Não há
condição universal da escolha de objeto na espécie humana.
 Mário, ainda em Amar..., ao querer justificar um possível questionamento
acerca de sua personagem Fräulein, que esta não concordaria consigo mesma, apóia-
se nas teorias de Fliess, Kraff-Ebbing e em Freud, ao dizer que este vem “fortificar as
escrituras” daqueles, em relação à nossa “imperfeita bizarria”, como argumentação
em favor da discordância essencial da personalidade: “Somos misturas incompletas,
assustadoras incoerências, metades, três-quartos e quando muito nove décimos”. E em
seguida assevera em letras garrafais – “não existe mais uma única pessoa inteira neste
mundo e nada mais somos que discórdia e complicação” 140. Tal concepção do humano
e da personalidade, que Mário apresenta neste trecho, encontra-se em sintonia com as




 J. Lacan, “A pulsão parcial e seu circuito”, O Seminário, livro XI,  p.167.
140
 M. de Andrade, op. cit., pp 61-62.
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teorias da época, citadas pelo próprio autor, das quais se inclui o que veio aportar a
psicanálise sobre a sexualidade e sobre a divisão do sujeito.
 No capítulo VI do Além do princípio do prazer, encontra-se outra referência
de Freud  a O banquete. Freud esclarece que seu recurso ao mito, neste caso, se deve à
falta de uma explicação científica para a gênese da sexualidade. O que o mito das
duas metades que se buscam para restabelecer sua unidade vem ilustrar é “uma
necessidade de restaurar um estado anterior de coisas” 141, remontando, assim, à
origem da pulsão. Freud introduz o conceito de Eros como princípio fundamental das
pulsões de vida, tendência do organismo de manter a coesão da substância viva e de
criar novas unidades. Desenvolve uma mitologia biológica, onde a libido, numa
tendência unificadora das partículas da substância viva, agiria a nível celular. A
função unificadora de Eros está presente no Banquete e, segundo palavras do próprio
Freud no prefácio à quarta edição dos Três ensaios, vê-se que foi aí que ele se
inspirou para desenvolver sua teoria da libido:
 E quanto à nossa extensão do conceito de sexualidade, que se tornou
necessária pela análise de crianças e dos que se chamam os pervertidos,
quem quer que olhe com desdém a psicanálise do alto de sua
superioridade, deveria recordar quão intimamente essa idéia de
sexualidade ampliada da psicanálise, coincide com o Eros do divino
Platão142.
O despertar do desejo
 A questão da iniciação amorosa, do despertar da sexualidade na infância e,
mais freqüentemente, na adolescência, as experiências e conflitos desencadeados a
partir daí, desponta como temática central de vários contos de Mário de Andrade,
além do conhecido idílio Amar, verbo intransitivo. Em “Vestida de preto” 143 (1942), o
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 S. Freud, “Más allá del principio del placer”, op.cit., vol. XVIII, p.56.
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 Idem, “Tres ensayos de teoría sexual”, op.cit., vol. VII, p.1. Laplanche e Pontalis alertam para o
risco “de reduzir sempre o alcance da sexualidade em favor de suas manifestações sublimadas”, ao se
utilizar o termo ‘Eros’. Freud assinala que aqueles que não se sentem à vontade para se referirem à
sexualidade, podem usar a palavra Eros, porém adverte o inconveniente do termo, caso seu uso vise a
disfarçar a sexualidade. ( Diccionario de psicoanálisis, p.121).
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 O título do conto parodia os versos do hino religioso dedicado à Virgem Maria: “Vestida de branco/
Ela apareceu”. Contrastando com a imagem da Virgem, Maria namoradeira, num reencontro com Juca,
ambos na juventude, aparece na sala, onde este contemplava uma gravura cor de rosa: “Maria estava na
porta, olhando pra mim, se rindo, toda vestida de preto (...) se eu já tive a sensação da vontade de Deus,
foi ver Maria assim, toda de preto vestida, fantasticamente mulher. Meu corpo soluçou todinho e tornei
a ficar estarrecido” ( Contos Novos, p.17).
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narrador relata as vicissitudes do “primeiro dos quatro amores eternos”,  pela prima
Maria, surgido em meio às brincadeiras infantis. O conto inicia assinalando o que em
termos freudianos poderia ser lido como a passagem do amor narcísico para o amor
objetal144: “Depois do amor grande por mim que brotou aos três anos e durou até os
cinco mais ou menos, logo o meu amor se dirigiu para uma espécie de prima
longínqua que freqüentava a nossa casa” 145. A “divina melancolia” da solidão
compartilhada com Maria foi alterada pelo esplendor do primeiro beijo aos nove anos.
Brincar de família, não de comidinha, mas de ir viver juntos nos quartos da sisuda
casa de tia velha. Havia no ar um clima de perigo iminente, ainda que Juca não
chegasse a tentar nenhuma das safadezas já sabidas. Maria, com seus cabelos
assustados, decreta que é hora de dormir e o menino, estarrecido, vai deitar-se
timidamente ao lado dela. A vontade de espirrar, provocada pelo contato com os
cabelos da prima, vai sendo controlada, pois marido não espirra, e Juca, esquecido de
tudo, dos outros lá na sala de visitas, mergulha nos prazeres nascentes:
Fui afundando o rosto naquela cabeleira e veio a noite, sinão os cabelos (mas
juro que eram cabelos macios) me machucavam os olhos. Depois que não vi
nada, ficou fácil continuar enterrando a cara, a cara toda, a alma, a vida,
naqueles cabelos, que maravilha! até que o meu nariz tocou num pescocinho
roliço. Então fui empurrando os meus lábios, tinha uns bonitos lábios grossos,
nem eram lábios, era beiço, minha boca foi ficando encanudada até que
encontrou o pescocinho roliço. Será que ela dorme de verdade?... Me ajeitei
muito sem cerimônia, mulherzinha! e então beijei. Quem falou que este mundo
é ruim! só recordar... Beijei Maria, rapazes! eu nem sabia beijar, está claro, só
beijava mamãe, boca fazendo bulha, contato sem nenhum calor sensual146.
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 É no artigo de 1914 sobre o narcisismo, que Freud desenvolve a hipótese de uma libido que antes de
investir os objetos, investe narcisicamente o próprio eu. Diz ele: “Assim formamos a idéia de que há
um investimento libidinal original do eu, parte da qual é posteriormente transmitida a objetos, mas que
fundamentalmente persiste e está relacionada com os investimentos objetais, assim como o corpo de
uma ameba está relacionado com os pseudópodos que produz” (“Introducción del narcisismo”, op. cit.,
p.  p. 73). Segundo Freud, ultrapassar os limites do narcisismo torna-se fundamental para nossa vida
psíquica, ligando a libido a objetos, pois “devemos começar a amar a fim de não adoecermos”. O amor
objetal implicaria a renúncia de uma parcela de nosso narcisismo. De qualquer modo, com este texto
sobre o narcisismo, temos que uma pessoa pode apresentar uma escolha objetal narcísica, o que
significa tomar a si mesmo – o que se foi, o que se é ou o que se gostaria de ser – como objeto de amor;
a outra maneira de amar seria conforme com o tipo anaclítico ou de ligação, isto é, a mulher que nos
alimentou ou o homem que nos protegeu.
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 M. de Andrade, “Vestida de preto”, Contos Novos, p.7.
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 Idem, p. 08. Esta passagem poderia ganhar o título de “Un hémisphère dans une chevelure” numa
alusão ao poema em prosa de Baudelaire, publicado nos Petits poèmes en prose ou, ainda, “La
chevelure”, poema em verso de Les fleurs du mal. Também nos leva a pensar na parcialidade das
pulsões, da sexualidade humana. Juca se relaciona com partes do corpo de Maria – o pescoço, os
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Ao final do conto, o narrador Juca nos diz: “Foi este o primeiro dos quatro
amores eternos que fazem da minha vida uma grave condensação interior. Sou
falsamente um solitário. Quatro amores me acompanham, cuidam de mim, vêm
conversar comigo” 147. O amor à Maria fora, antes do conto, motivo dos poemas que
compõem o “Tempo de Maria” em Remate de Males. Assim também, em várias
passagens do Turista aprendiz, é possível encontrar alusões à amada, a seus cabelos,
ao seu “perfil duro”, que por sua vez aparece na Uiara de Macunaíma, como nos
mostra Telê A. Lopez.148.
O conto “Atrás da Catedral de Ruão” traz a libido em sua face
predominantemente sexual, seja nas conversas apimentadas das duas adolescentes
recém-chegadas da França com um vocabulário afetado pelas modas freudianas, ou
em sua cara sintomática, onde uma mademoiselle quarentona, “sempre na sua blusa
alvíssima de rendinhas crespas”, solta espirros nervosos, cora e sente calores.
Mademoiselle encarna perfeitamente a histérica que ensinou a Freud que há uma
imbricação entre desejo e linguagem, pondo-lhe à mostra os mecanismos do
inconsciente. Em meio a risinhos, e frases cheias de reticências, iniciava-se um jogo
entre as meninas e a preceptora, no qual a todo momento a linguagem roçava o sexo,
dando lugar a uma língua franco-brasileira que ia se constituindo neste entre-jogo, no
qual, freqüentemente, a professora “se trompe de lisière”. Assim, mâle se confunde
com mal, ocasião em que personagens masculinos parecem “ frôler” a senhorita que
estava “tomada por um vendaval de mal do sexo”. De ato falho em ato falho, entre um
equívoco e outro, ao atravessar a barreira da repressão, é o desejo inconsciente de
Mademoiselle que, deixando suas marcas, vai obtendo êxito. E o narrador nos conta
como tudo começou, não perdendo de vista o lugar da causalidade para Freud: desde
criança Mademoiselle cantarolava uma canção em que Lisette, indo colher
margaridas, “topa com um cavaleiro na ‘lisière du bois’. Está claro que o cavaleiro
tomava Lisette na garupa e sucedia ser um príncipe ‘trali-lan-lère, trali-lan-la’” 149.
Nossa donzela, aos trinta anos, começou a se inquietar com a margarida que estava
deixando de colher na primavera, e certo dia em que cantava aquela canção, quando
alcançou a lisière, emudeceu sufocada, não podendo mais cantar. “Mademoiselle
                                                                                                                                           
cabelos – através de partes de seu corpo (o nariz, a boca), e não com uma suposta totalidade ou unidade
da prima. Como diz Lacan, a sexualidade humana se exerce ao nível das pulsões parciais.
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 Idem, p. 18.
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 Nota da Edição de O turista aprendiz, p. 81.
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 M. de Andrade, “Atrás da Catedral de Ruão”, op. cit., p. 51.
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ficara assim, boca no ar, olhos assombrados, na convulsão de uma angústia horrível.
Nem podia respirar. Quando pôde respirou fundo, era mais um suspiro que respiro, e
não se compreendeu” 150. Daquele dia em diante, esqueceu da canção e passou a “se
tromper de lisière”. Desta maneira, o narrador, parodiando o psicanalista, esclarece o
uso deslocado e substitutivo que faz Mademoiselle da expressão “lisière du bois” da
canção infantil, motivo dos equívocos freqüentes que comete a professora ao falar.
 Como as histéricas de Freud, a de Mário de Andrade perde a voz, sente-se
sufocada, produzindo um sintoma conversivo seguido de um esquecimento acerca do
evento em questão. Isto sugere que neste instante um significante caiu sob repressão.
No artigo metapsicológico sobre a repressão, ao tratar da histeria de conversão, Freud
atenta para que o representante pulsional é retirado da consciência, a quota de afeto
(parcela quantitativa do representante pulsional) desaparecendo totalmente, de modo
tal que o paciente apresentaria, em relação ao seu sintoma, o que Charcot denominava
la belle indifférence des hystériques. O sintoma surge no corpo através de inervações
somáticas, sensoriais ou motoras, como excitação ou inibição.
 Com relação à construção de sua personagem, é possível inferir a leitura de
Mário dos “Estudos sobre a histeria” (1893-95) de Freud e Josef Breuer. Na parte
teórica dos Estudos, ao discorrer sobre a conversão histérica, Breuer, trabalhando com
uma psicanálise que se apoiava em metáforas neurológicas, traz o exemplo do espirro
como modelo do que acontece quando um reflexo psíquico falha em sua ocorrência.
Neste caso, se o estímulo na mucosa nasal não produz o reflexo do espirro, a
excitação gerada, não descarregada pelas vias motoras, difunde-se pelo encéfalo, aí
subsistindo. Quando se trata do surgimento de certa representação, se a excitação
mental que deveria produzir-se é substituída por uma excitação de vias periféricas,
nenhum afeto notável é gerado. Segundo Breuer, “a conversão histérica é em tal caso
completa; a excitação originariamente intracerebral do afeto foi transformada no
processo excitatório de vias periféricas; a representação originariamente afetiva já não
convoca o afeto, mas somente o reflexo anormal” 151. Mademoiselle estava
freqüentemente resfriada, com o nariz vermelho e pingando, consumindo
medicamentos homeopáticos, que já não funcionavam mais para sua bronquite. E
quanto mais cresciam suas fantasias sexuais – “une chair vive contre une chair vive” –
mais espirrava, acreditando que “as ‘constipações’ protegem contra os assaltos à




virgindade”. A falha no reflexo psíquico é representada, na donzela marioandradina,
quando ela em duas situações – um assassinato imaginário e a seqüência de espirros
que surge quando estava, fantasiosamente, na iminência de ser sexualmente violada,
falha ao contar os tiros que ouviu, e depois, no “tiroteio” de espirros que soltou:
“Poum! poum! poum! poum! (...) J’ai manqué un poum: ça fait cinq”, reconhecendo
que se enganou de lisière; “E foram atchim, atchim, atchim, atchim. ‘J’ai manqué un
atchim, n’est-ce pas?’” 152.
O reencontro de Mademoiselle com as adolescentes e sua curiosidade sexual,
parecem acordar o corpo erógeno da professora, afundado em suas blusinhas
alvíssimas de rendinhas, ela que nesses assuntos tinha muito a aprender com suas
alunas: “ela ia saborear todos os dias nas conversas com as meninas, um naco elástico
dos gozos que em pouco elas irão viver” 153. Inventavam palavras aparentemente sem
sentido, “onomatopéias pressentidas”, mas para elas repletas de sentido (sexual),
ainda que Mademoiselle advertisse que eram apenas “cochonneries inutiles”. Num
desses dias em que a conversa esquentou, e as três estiveram muito maliciosas, Alba,
suspirando após descer as mãos pelo corpo, antes de dormir, fala à irmã: “Me sinto
freudiana, hoje... Acho que vou sonhar tarlatanagens”. Brincando com a língua, as
meninas vão falando um idioma em que prevalece a dubiedade de sentido, o dizer nas
entrelinhas que deixa escapar o significado retido, metáforas, neologismos,
metonímias, que revelam a estrutura de linguagem do inconsciente. Conforme afirma
Rabello em relação a este conto, “a verdadeira protagonista é a linguagem, espaço
onde emergem desejos que, recalcados, emergem em fragmentos e em núcleos
fabulatórios”. 154 Além disso, contudo, como observa Ana L. Andrade, “‘Atrás da
Catedral de Ruão’ é tanto a contaminação de uma linguagem sexual à linguagem
pudica da professora (que, ao invés de ensinar, aprende de suas alunas) quanto a
contaminação da linguagem freudiana/francesa no português. Aportuguesamentos e
afrancesamentos corrompem, de um só golpe, tanto o ‘puritanismo’ lingüístico quanto
a pose formal de Mademoiselle”. 155 Operação marioandradina que “desgeografica” o
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 I. D. Rabello, A caminho do encontro – Uma leitura de “Contos novos”, p. 104.
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 A. L. de Andrade, “Entre o Ruão e a Donzela: a mulher, do sexo à linguagem”, Travessia, p. 146.
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léxico, abolindo limites, reinventando a fala brasileira no contato com as falas de
outros mundos, contaminando o velho francês da professora com o francês moderno
das garotas, o francês com o português e vice-versa, a “higiene excessiva do corpo”
intocado de Mademoiselle, com a sexualidade transbordante das adolescentes e suas
cochonneries inutiles. Há ainda outro atravessamento de fronteiras: trata-se dos
limites entre a proteção da casa familiar e a “desvirginação escandalosa das ruas”,
entre o privado e o público. Desde que fora tomada por aquele “mal de sexo”, a
preceptora passa a ter vontade de andar a pé, de ir aos lugares de encontro das
multidões.
 Quanto mais crescia o mal do sexo, mais Mademoiselle “se trompe de lisière”,
e o engano maior aconteceu quando, indo à farmácia, foi parar atrás da catedral. O
assunto a respeito do que se faz atrás das igrejas, da catedral de Rouen156, já havia
surgido naquelas conversas imaginosas entre as três. Uma experiência intensa de
inquietação, atordoamento, a arrastava, “frolando” nos homens que passavam, para a
“derrière” 157 da catedral. Depois desse dia lhe ficou “um fraco pela ‘derrière’ das
igrejas”. Os devaneios da professora multiplicavam-se num quase delírio, todos
girando em torno de uma fantasia de violação sexual com homens anônimos,
desconhecidos que transitavam na multidão. No ápice de suas construções
imaginosas, finalmente ela “cairia nos braços deles, e eles a violariam sem piedade,
exatamente como sucedera atrás da catedral de Ruão” 158. No entanto, a experiência
maior não chega a acontecer, e Mademoiselle vislumbra o fim de suas ilusões ali, na
esquina de sua rua; estava desesperançosamente salva. Dá a cada um dos seus
“perseguidores” uma  moeda em agradecimento pela boa companhia.
 Lacan, abordando também o sintoma histérico, fazendo uso de uma
terminologia estruturalista, dirá:
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 Tanto I. Rabello quanto A. L. Andrade nos recordam que Rouen é o lugar onde Joana D’Arc, “a
‘santa’/virgem considerada ‘bruxa’ pelos inimigos, morre, e então se perpetua como símbolo do que
resiste” (Rabello, op. cit., p. 114). A canonização de Joana D’Arc se deu nos anos 20, e Mário, com a
memória viva do acontecimento, começa a escrever o conto em 1927.
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 A expressão “atrás da catedral” evoca os jogos sexuais dos namorados que ali se escondiam,
experimentando os desejos proibidos. Derrière também pode significar o traseiro, a bunda de alguém,
reforçando a conotação sexual da expressão “ derrière da catedral”.
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 M. de Andrade, op. cit., p. 69. Num conto de 1923, “O besouro e a Rosa” , o autor dos Contos Novos
já abordara os temas da sexualidade, da perda da virgindade, das solteironas e seus pecados na
inconsciência, no qual uma fantasia sexual confunde os limites entre um orgasmo e um ataque
histérico.
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Entre o significante enigmático do trauma sexual e o termo que ele vem
substituir numa cadeia significante atual passa a centelha que fixa num
sintoma – metáfora onde a carne ou a função são tomadas como elemento
significante – a significação, inacessível ao sujeito consciente onde ele pode se
resolver159.
Nesta perspectiva, Lacan  define o sintoma como uma metáfora, no qual se vê operar,
não um efeito de poesia ou de criação, mas de repressão. O sintoma, que no caso da
histeria se inscreve no corpo, está no lugar de um significante que não se sabe qual é,
apresentando-se como um enigma ao sujeito. Por ter uma estrutura de linguagem,
estando articulado à cadeia significante, sustenta-se na separação entre significante e
significado e pode ser decifrado, lido como um hieróglifo. É uma formação do
inconsciente, e como tal surpreende, se impõe, veiculando algo da verdade do sujeito.
A concepção vigente nesta época do ensino de Lacan envolve a idéia de que o sintoma
é o significante de um significado recalcado, cuja exegese psicanalítica, “numa
libertação do sentido aprisionado, que vai da revelação do palimpsesto à palavra dada
do mistério e ao perdão da fala”, 160 dissolverá os equívocos.
Amor à mãe
O amor pela mãe é uma das formas em que a questão amorosa é tratada por
Mário de Andrade, em numerosas passagens de sua obra. Mas, apesar disso, o
narrador do conto “Vestida de preto”, prevenindo conclusões precipitadas, nos adverte
ironicamente: “Como se vê, jamais sofri do complexo de Édipo, graças a Deus. Toda
a minha vida, mamãe e eu fomos muito bons amigos, sem nada de amores
perigosos”. 161
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 J. Lacan, “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, Escritos,  p. 522.
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 Idem, “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”, op. cit., p. 282. No final de seu
ensino, Lacan articulará o sintoma ao real do gozo, perdendo este o caráter de mensagem dirigida ao
Outro. Havendo um resto sintomático inassimilável pelo simbólico, passará a falar numa “identificação
ao sintoma”, em saber fazer com seu sintoma, como final de análise. A experiência analítica, nesse
sentido, perderá esse caráter metafísico de libertação do significado aprisionado, absolvição pela
palavra, revelação do que se encontra encoberto pelo sintoma.
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 M. de Andrade, “Vestida de preto”, Contos novos, p. 07. Tendo em conta o leitor aplicado de Freud
que era Mário, devia ter conhecimento do mecanismo de negação e acreditar nele, o que nos leva a
tomar esta afirmação como uma ironia do autor. O Édipo, assim como outros conceitos e noções
freudianas, era uma matriz de verdade que estava operando nos escritos de Mário de Andrade e de
outros escritores. A psicanálise, como vimos, já tinha um lugar na cultura, no pensamento da época.
Com isso, queremos sublinhar que Mário ordena certos escritos de maneira edípica, não porque sente
isso ou aquilo por sua mãe, mas porque esta teoria estava em vigor naquele contexto cultural, era um
gosto da época, especialmente entre os modernistas.
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Em “O peru de natal”, o pai, de quem Juca “gostara apenas regularmente”,
surge como um estorvo à alegria e à reunião com as mulheres da casa, a mãe, a irmã, e
a tia, “as três mães que sempre me divinizaram a vida”. E qual é o presente que ele
lhes vai ofertar? O peru de natal. Nas ceias de natal “tipo meu pai”, não havia peru, só
castanhas, nozes, figos e monotonia. Peru, naquela casa, era resto de outras festas,
pois vinha toda a parentada devorá-lo, levando, ainda, embrulhinhos para casa;  a
mãe, a tia e a irmã, exaustas de tanto trabalhar, provavam, no dia seguinte, “um naco
de perna, vago, escuro, perdido no arroz alvo”. Os momentos que antecederam a
esperada ceia, precedida pela missa do Galo, foram maculados por uma violenta onda
de amor que atingia  toda a família: “assim que me lembrara que finalmente iria fazer
mamãe comer peru, não fizera outra coisa aqueles dias que pensar nela, sentir ternura
por ela, amar minha velhinha adorada” 162. Impossível não reter o valor simbólico do
falo ofertado, que na luta contra  a imagem do pai morto – “uma censura, uma chaga”
– se tornará “dominador, completamente vitorioso”. Vencida a culpa instaurada pela
lembrança do pai durante a ceia, sua imagem vai diminuindo, até virar uma estrelinha
no céu. A opacidade do vulto paterno dá lugar ao brilho do peru com gosto de festa,
permitindo aflorar a paixão entre mãe e filhos, e que o peru fosse saboreado com
sensualidade – afinal de contas, a receita do prato delicioso e farto fora aprendida com
a Rose, “muito minha companheira”, a flor dos prazeres proibidos.
No conto “Tempo da camisolinha” (1939-1943), o pai aparece como o
instituidor da lei, ao decretar, numa “daquelas suas decisões irrevogáveis: ‘É preciso
cortar os cabelos desse menino’”. A mãe quis olhá-lo compassiva, mas “não agüentou
meus últimos olhos de inocência perfeita”. É que o menino Juca contava então com
três anos de idade, quando lhe caiu sobre suas lindas e amadas madeixas o peso da
tesoura paterna. Muito assustado, escutava uma voz masculina lhe dizer: “você ficou
um homem, assim”. É fato conhecido que na teoria freudiana do complexo edípico  a
intervenção paterna, que separa o menino de sua mãe, aparece sob a forma da ameaça
de castração. Para preservar o falo o menino abdica da mãe, identificando-se a traços
paternos. Cortar os cabelos, no conto, parece operar a passagem do paraíso infantil da
indiferenciação sexual para um mundo de diferenças sexuais; e Juca relata que a frase
dita pelo pai em tom sentencial, sem que “ninguém percebesse a delicadeza da minha
vaidade infantil”, foi o “primeiro convite às revoltas íntimas”. Levando em conta a
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 Idem, “O peru de natal”, op. cit., p. 99.
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repetição de personagens e alguns temas nos Contos novos, poderíamos pensar que “O
peru de natal” funciona como a resposta (a revolta) de Juca ao pai de “Tempo da
camisolinha”.
A mãe adorada, confidente, era aquela que sabia de seus “crimes”, aquela que
cuidava de suas coisas como ninguém, que lhe dava segurança, pregando botões
reforçados e “garantidores como um fio de barba de meu avô” 163, aquela que
consolava, nos momentos difíceis – na crônica “Calor” (1939), escrita no período em
que Mário viveu no Rio de Janeiro, onde aliás sente muito a falta da mãe, padecendo
do calor intenso da cidade, e revela ter vontade de queixar-se a ela, escondendo-se em
seu seio, para recuperar a calma: “Tenha paciência, meu filho, o calor é assim
mesmo”. Em 1926, Mário compõe o poema “Mãe” 164, no qual aparece tanto a face
materna do acolhimento, da compreensão, quanto a face materna da sensualidade
nascida do contato do filho com o seu corpo:
Existirem mães,
Isso é um caso sério.
Afirmam que a mãe
Atrapalha tudo,
É fato, ela prende
Os erros da gente,
E era bem milhor
Não existir mãe
Mas em todo caso
Quando a vida está
Mais dura, mais vida,
Ninguém como a mãe
Pra agüentar a gente
Escondendo a cara
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 Idem, “Sociologia do botão”, Os filhos da Candinha, p.142. Esta crônica, segundo Moacir Werneck
de Castro, foi inspirada pela comparação entre Dona Maria, a empregada que lhe preparava a comida e
cuidava de sua roupa (“nem de longe tão bem quanto a mãe”), e sua mãe. O botão aparece nesta crônica
de vários modos: como imagem sexual, em psicologia, botões reforçados, bem pregados, sugerem
segurança, garantia; em contrapartida, o mundo em que vive, inserido na “civilização do botão”, é o do
botão mal pregado, botão não fiável, botão-acaso, “acaba acostumando a gente a viver na insegurança e
na relatividade”. Aponta para a falta de garantia da verdade dessas “ideologias inseguramente
arrematadas”, aos desabotoamentos sociais e ao “cinismo aventureiro da civilização do botão”. É bom
recordar que, neste momento, Mário vive seu “exílio” no Rio, quando deixa a direção do Departamento
de Cultura da Municipalidade de São Paulo, em tempos de Estado Novo, no qual “as consciências estão
perplexas, assustadiças, afundadas na incerteza do amanhã” (M. W. de Castro, “Mário de Andrade no
Rio”, p. 60). Neste pequeno tratado de psicologia social, Mário situa o freudismo como fruto da
civilização do botão, marcada pela criação de “toda uma vida e mentalidade desabotoada”. O
freudismo, diz ele, propondo uma definição original, “é uma doutrina de ensejo visivelmente
pragmatista só imaginada porque estamos em plena civilização do botão”.
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 Mário de Andrade, “A costela do grã cão”, Poesias completas, p.305.
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Entre os joelhos dela.
- O que você tem?...




Ela faz que aceita,
E a desgraça vira
Mistério pra dois.
Não vê que uma amante
Nem outra mulher
Entende a verdade
Que a gente confessa por trás das mentiras!
Só mesmo uma mãe...
Só mesmo essa dona
Que a-pesar-de ter
A cara raivosa








Que só as mães têm!
No ensaio “Mário, Modernidad y semblante”, Raúl Antelo propõe pensar a
mulher a partir do vazio de sentido, e, tomando alguns escritos de Mário de Andrade,
analisar dois modos possíveis de responder a esse vazio. De um lado, situa a posição
da mãe como aquela que tem, por apresentar-se como o Outro da demanda. Nessa
linha, situa a mulher retratada pelo artista da escola bauhaus Marcel Breuer, numa
carta ao amigo Schwitters, a quem Baudelaire chamaria a Giganta:
Se trata en efecto de un monstruo, de seis pies de altura, sombra de bigote,
buena en la cocina pero mejor aún en el zurcido, de excelente salud aunque por
sobre todo con sublimes sentimientos de ternura y comprensión, de modo tal
que uno pudiera sin mayores miramentos acogerse a su regazo165.
Frente ao enigma da feminilidade, a falta de um significante que diga o que é
uma mulher, a maternidade surge como resposta possível, obturando o insuportável do
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 R. Antelo, “Mário, modernidad y semblante”, Cánones literários masculinos y relecturas
transculturales. Lo transfemenino/masculino, p. 51.
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vazio. E quando a criança chega a ocupar verdadeiramente o lugar do falo faltante
para a mãe, conhecemos a possibilidade de advir daí uma psicose. Antelo resgata a
mãe retratada por Hitler em obra de 1926, Mein Kampf,  “donde al padre se lo respeta
pero a la madre, sin pudor y sin límite, se la ama”. O outro modo de resposta
consistiria em não tapar o vazio, mas em dialetizá-lo, fabricando um ser a partir do
nada. Resposta situada do lado do ser, do lado do desejo.
Podemos também evocar a mãe de André Gide, a partir do comentário de
Miller “Sobre o Gide de Lacan”. Neste artigo, Miller toma como referência o escrito
de Lacan “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”, que por sua vez se reporta ao
livro de Jean Delay, La jeunesse de André Gide. Trata-se de uma mãe que esmagava o
desejo do filho, ele próprio amado, mas não desejado, enlaçando o amor não ao desejo
enquanto simbolizado pelo falo, mas identificando-o ao dever. A posição desta mulher
é a da mãe cujo amor é o do filho único, relação na qual ela é “toda para ele”. Como
diz Miller, “se existe de verdade um caso onde está claro que A mulher existe, é de
fato este” 166. O acesso à mulher que permitirá esta mãe será o acesso “a uma só
mulher” no registro do amor, e esta mulher será Madeleine. Assim como nos poetas
românticos, cujo tema do “Amor e medo” é abordado por Mário, o amor e o desejo
aparecerão dissociados em Gide: de um lado o objeto de amor sublime, angelical, e de
outro, a sexualidade, neste caso masturbatória, homossexual. O gozo, não articulado à
metáfora paterna, caminhará solitário e fora do laço social, fora da lei. Situando o
amor, a partir de Lacan , como mediação entre o gozo (do Um) e o desejo (do Outro),
Miller dirá que “é necessário o amor para que a mônada do gozo ceda e se abra aos
dissabores e labores da relação com o Outro” 167.
Temos que a mãe retratada por Mário de Andrade, mãe que pode ser dita em
vários sentidos, não é a mãe do mandamento do dever em Gide, que mortifica o filho,
mas aquela que permite ao filho o acesso ao desejo, permitindo inclusive “a cara
raivosa do filho entre os seios, marcando-lhe a carne, sentindo-lhe os cheiros”. Vemos
que apesar de ser a mãe um objeto interdito pela proibição do incesto, isto não impede
que haja um componente erótico na relação de amor com o filho, traduzido pelos
contatos furtivos, afagos, e prazeres do contato com o corpo materno, ainda que o
narrador de “Vestida de preto” insista na pureza desta relação.
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 Idem, p. 28.
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 Um amor que vai justamente contra o dever, pois que perdoa, fecha os olhos
às pequenas infrações do filho, como nesta passagem em que Juca iria encontrar-se
com Rose: “Pra poder sair, menti, falei que ia a uma festa de amigo, beijei mamãe e
pisquei pra ela, modo de contar onde é que ia e fazê-la sofrer seu bocado” 168. Mãe que
nos botões que pregava, no alimento que preparava podia dar ao filho um plus, amor
como demanda de nada. Ensina-nos Lacan que a demanda se desdobra em duas: como
demanda de algo, fundando um Outro completo, Outro do significante, representado
pelo A maiúsculo, sem a barra, aquele que pode responder o pedido, dar o que falta ao
sujeito como sujeito barrado. Porém, a dimensão do amor propriamente dita implica
que neste Outro haja uma falta, melhor dizendo, implica a castração do Outro, o que
se escreve A (barrado). Isso introduz a demanda de amor como demanda de nada, esse
plus que é oferecido mais além da resposta ao pedido do sujeito, pois “amar é dar o
que não se tem” 169, dar sua falta para que o sujeito encontre seu lugar como objeto
amado. Deste modo, o sujeito, constituído como barrado, como falta a ser, através do
amor, engendrar-se-ia como ser, ao alojar-se na falta do Outro170. Um outro modo de
compreender esta diferença seria traduzi-la em termos de desamparo e dependência,
dois temas freudianos em relação ao apego do sujeito ao Outro. O desamparo supõe
um Outro completo que pode satisfazer a necessidade, um Outro que possui os bens
para dá-los. A dependência do amor diz respeito ao Outro enquanto privado do que
dá, enquanto não tem, isto seria propriamente o amor, uma questão referente ao ser e
não ao ter. Essas duas caras do amor podem ser ilustradas na mitologia, pelos pais de
Eros, Poros e Penia, o rico (aquele que tem) e ela, a que não tem.
Amor e medo
Quando eu te fujo e me desvio cauto
Da luz de fogo que te cerca, oh! bela,
Contigo dizes, suspirando amores:
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 M. de Andrade, op. cit., p.103.
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 J. Lacan, “A lógica da castração”, O seminário, livro V, p. 218.
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 Esta temática pode ser articulada à operação de separação, uma das operações de causação do
sujeito, desenvolvida no seminário XI e no escrito “Posição do inconsciente” por Lacan. O sujeito,
como produto da operação de alienação, alienação à cadeia significante, ao Outro da linguagem, para
liberar-se do efeito de afânise provocado pelo significante, situa sua própria falta nos pontos de falta do
Outro – os intervalos da cadeia significante. Desse recobrimento de duas faltas, a do sujeito e a do
Outro, o sujeito se fabrica um ser, colocando-se como objeto do desejo do Outro. Ver também minha
dissertação de mestrado: “Alienação e separação – a dupla causação do sujeito”, Florianópolis, UFSC,
1998.
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- “Meu Deus! que gelo! que frieza aquela!”
Como te enganas! meu amor é chama
Que se alimenta no voraz segredo,
E si te fujo é que te adoro louco...
És bela – eu moço; tens amor – eu medo!...
Tenho medo de mim, de ti, de tudo,
Da luz, da sombra, do silêncio ou vozes,
Das folhas secas, do chorar das fontes,
Das horas longas a correr velozes.
O título do ensaio de Mário de Andrade “Amor e medo” 171 alude a este poema
de Casimiro de Abreu, de mesmo nome, cujas primeiras estrofes são citadas pelo
autor do ensaio. Nele, Mário trata do medo do amor nos poetas românticos brasileiros,
especialmente no sentido do amor como realização sexual172. Destaca o amor dos
nossos românticos pela mãe e pelas irmãs, as mulheres proibidas para o sexo, e por
isso idealizadas. Nenhum deles parece ter expressado com maior intensidade o
“prestígio romântico da mulher” como criação sublime, divina e intangível como
Álvares de Azevedo, segundo o autor. A prostituta aparece, conseqüentemente, como
contraste relativamente àquela, como mulher desprezível. O amor fraterno pela irmã
Maria Luiza é registrado “com intensa objetividade, com admirável violência” nos
versos a ela dedicados e nas cartas, contrastando com o pouco tratamento dado aos
amores sexuais. Nas palavras de Mário de Andrade, “Álvares de Azevedo seqüestrou
o seu medo de amor. E disso vem o tema do amor e medo se manifestar nele
numerosíssimas vezes, mas sempre camuflado, inconsciente” 173. Como podemos ver,
este ensaio vincula-se às pesquisas do autor sobre o tema do seqüestro da dona
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 O referido ensaio saiu publicado inicialmente na Revista Nova, em 1931, num número
especialmente dedicado a Álvares de Azevedo, comemorando o centenário do poeta. Posteriormente é
publicado no livro Aspectos da literatura brasileira, de Mário de Andrade, sendo a edição original de
1943, pela Americ-Edit, Rio de Janeiro. Desde os anos 20, Mário vinha reunindo material para um livro
sobre o romantismo brasileiro. “Psicologia do romantismo brasileiro” seria uma das partes do livro, na
qual o escritor, em seus manuscritos, se debruça sobre a noção de seqüestro, recorrendo ao mestre da
psicanálise para pensar sobre o “amor e medo”. (Cf. R. de Carvalho, Edição genética de “O seqüestro
da dona ausente” de Mário de Andrade, p. 217).
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 Nas suas notas de estudo sobre o tema do seqüestro, Mário de Andrade registra, com base na
psicologia, que considera a insatisfação sexual como propulsora de lirismo: “A ‘desgraça’ tão freqüente
nos poetas jovens não é afinal das contas nenhuma hipocrisia nem propriamente uma moda romântica.
É antes um derivativo ao ‘mal do amor’ cada vez menos inexistente devido à liberdade de costumes
cada vez maior. Mas enquanto esta não for absoluta, se é que chegue a isso, o mal de amor, a
insatisfação sexual há de mesmo permanecer como fonte de lirismo e de seqüestro” (cf. R. de S.
Carvalho, op. cit., p. 52) Em contraposição ao “mal de amor” dos românticos, temos na personagem
Mademoiselle o “mal do sexo”; talvez pudéssemos pensar em sublimação pela poesia, no primeiro
caso, e produção de sintomas no segundo, como vicissitudes diferentes da pulsão.
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ausente. Relacionando o estudo do tema do seqüestro na poesia “popular” com seu
estudo na poesia “culta”, assinala Telê A. Lopez que, para Mário de Andrade, o
seqüestro da dona ausente “consolida o mesmo escudo impalpável do amor e medo
que analisa nos poetas românticos, moldado por interdições e obstáculos interiores
que exprimem a dissociação sexo e sentimento amoroso” 174.
 A veneração à figura materna se repete e se desdobra em variadas formas,
como na dedicatória que o poeta faz à mãe na Lira dos vinte anos, onde lê, Mário, o
desejo do poeta de retorno ao seio materno175. O ápice desse amor – “o seu delírio, a
sua maior elevação consciente, o seu maior gozo inconsciente” – é a experiência
relatada como “o importante caso da cama”. A mãe do poeta conta-lhe que tivera um
pesadelo com ele: via o filho morrer na própria cama. Menos de três meses depois,
Álvares de Azevedo adoece e a mãe, esquecida do que sonhara, oferece ao filho seu
leito. Este inicialmente recusa, mas dias depois é ele quem pede à mãe que se deite em
sua cama, onde vem a morrer. Mário de Andrade, negando-se a aceitar o caso relatado
como uma simples questão de “sentimentalismo romântico”, pois pensava ser o amor
pela mãe, em Álvares de Azevedo, “excessivo e obcecante”, convoca as noções
contemporâneas da psicologia: “Complexo de Édipo, dirão os psicanalistas... Mas a
mãe de Álvares de Azevedo entrou também no jogo muito... Talvez menos
inocentemente do que era lícito esperar daquele tempo discreto” 176.
 Mas, além do amor à mãe e às irmãs, os nossos jovens poetas românticos,
conforme o ensaio de Mário de Andrade, transformavam a mulher, em seus versos,
em anjo, virgem, criança, santa, denominações que como diz o autor “a excluem (a
mulher) de sua plenitude feminina”. Esse “respeito à mulher” seria uma das facetas do
medo do amor nos românticos, pois como relata Álvares de Azevedo numa carta ao
amigo Luís Antonio da Silva Nunes em 1848, “às santas adora-se, mas não se ama”.
O tema do “amar sem ser amado” é uma outra forma de manifestação do amor e do
medo na poesia, através de que os rapazes “se afastam da experiência do amor,
criando o amor irrealizável por ingratidão, não correspondência, infidelidade, e outras
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escapatórias assim” 177. Mário afirma, por exemplo, que em Gonçalves Dias há uma
fuga sintomática da realização do amor, chegando este, em sua poesia, a preferir
morrer de amor do que encontrar sua realização, quando a amada lhe corresponde.
Como referimos no início deste tópico, a prostituta aparece em contraposição à
mulher idealizada, sobrestimada dos românticos. Nesse sentido, Freud, na “Psicologia
da vida amorosa”, usa o termo alemão Dirne, para dirigir-se justamente à mulher de
má reputação, à prostituta. A Dirne seria uma repetição deslocada da mãe, na medida
em que, do ponto de vista do filho, a mãe é infiel por se relacionar com o pai. Para
Freud, a mulher, para ser desejada, reconhecida como mulher, necessita ser vista
como a mulher do Outro. Porém, o mais interessante é que o próprio termo Dirne
utilizado desde o século XVI, significando “prostituta”, “mulher pública”, no velho
alemão (Hochdeutsch), vem da palavra Thiorna, que significava virgem. Então, Dirne
é uma palavra antitética, como Heimlich178. Em termos de valores morais Fräulein,
senhorita, se opõe a Dirne. Mas a personagem de Amar, verbo intransitivo, Fräulein, a
professora, ainda que se sentisse ofendida pela explicação do Sr. Sousa Costa à sua
esposa, de que estaria ali para satisfazer as primeiras “fomes amorosas” do rapaz, é
também a Dirne, a mulher da vida, aquela que iniciaria Carlos no amor sexual.
 A questão da idealização da mulher e a impossibilidade da realização
amorosa, nos poetas românticos, nos remete à poética do amor cortês surgida no sul e
norte da França, estendendo-se até à Alemanha, abarcando os séculos XI, XII e início
do século XIII. Na retórica do amor cortês, os trovadores exaltavam
o amor à margem do casamento, pois o casamento significa apenas a união dos
corpos, enquanto o ‘Amor’, o Eros supremo, é a projeção da alma para a união
luminosa, para além de todo amor possível nesta vida. Eis porque o amor
pressupõe a castidade (...) O amor pressupõe também um ritual: o domnei ou
donnoi, vassalagem amorosa. O poeta conquistou sua dama pela beleza de sua
homenagem musical. De joelhos, jura eterna fidelidade, tal como se faz a um
suserano. Como garantia de amor, a dama oferecia ao seu paladino-poeta um
anel de ouro, ordenava-lhe que se levantasse e beijava-lhe a fronte. Doravante,
esses amantes estarão unidos pelas leis da cortesia: o segredo, a paciência, a
                                                
177
 Idem, p. 208.
178
 O adjetivo heimlich pode apresentar os sentidos: “a) familiar, conhecido; b) secreto, oculto; c)
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no lar = heim). Por outro lado, o ‘secreto e oculto’ pode ser sentido como ‘escondido, furtivo e estranho
na avaliação de outros excluídos” ( Dicionário comentado do alemão de Freud, p. 231).
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moderação, que não são exatamente sinônimos de castidade, e sim de
retenção... E, sobretudo, o homem será o servo da mulher179.
Lacan irá considerar a criação poética do trovador cortês como um ato
sublimatório que eleva a dama à dignidade da Coisa (das Ding), e por isso mesmo
com um caráter de objeto único e absoluto. Isto de certo modo responde ao enigma do
surgimento desta poética, que não se apóia na realidade do lugar ocupado pela mulher
na sociedade feudal da época.
Ela é, propriamente falando, o que as estruturas elementares do parentesco
indicam – nada mais do que um correlato das funções de troca social, o
suporte de um certo número de bens e de sinais de potência. Ela é
essencialmente identificada com uma função social que não deixa lugar algum
para sua pessoa e para sua liberdade própria – salvo com respeito ao direito
religioso180.
A dama, cantada pelo poeta, é por princípio inacessível, está dele separada por
uma barreira intransponível, que a rodeia e isola. Esta dama, a Domnei,181 aparece
completamente desprovida de substância real, despersonalizada, de maneira que
parece que todos rendem suas homenagens à mesma pessoa. Com isso, Lacan vem
assinalar o caráter de função simbólica que adquire o objeto de amor, que por
constituir este vazio, como o vazio do vaso, ao qual aludimos no capítulo anterior, se
presta à sublimação. Na erótica do amor cortês, as técnicas em jogo são da ordem da
circunspecção, da suspensão, do que Lacan chama o amor interruptus. Julia Kristeva
assinala o caráter de invenção do amor cortês que impôs ao mundo o fin amor, a
relação “a um só tempo sentimental e erótica que visa a ‘acabar-se’ ( fin) e que
permanece sendo um adultério” 182. Também vem lembrar, assim como Rougemont,
que o amor cortês, com uma retórica exaltadora e ardente, nas suas formas verbais e
musicais, é uma arte do sentido, que implica um código, um sistema fixo de leis, as
leys d’amors . Para Lacan, as marcas deixadas pela poética do amor cortês seguiram
produzindo efeitos em épocas posteriores, e ainda contemporaneamente seus ecos se
fazem ouvir. Parece que nossos poetas românticos souberam muito bem fazer
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reverberar o eco dos significantes do fin amor, e muitos deles padeceram seus efeitos,
seu seqüestro, por interdições e obstáculos interiores, como bem registrou Mário de
Andrade.
 Lacan e seu mito da lamelle
Se O banquete de Platão se tornou uma referência comum entre Freud e
Mário, a partir de Eros, Lacan, por sua vez, aludindo ao mito contado por Aristófanes,
inventará seu próprio mito, articulando vida e morte, Eros e Tanatos.
Lacan assinala que o ser falante tem o privilégio de revelar o sentido mortífero
da libido e sua relação com a sexualidade, porque o significante, ao barrar o sujeito
($), fez penetrar nele o sentido da morte.
Sobre a pulsão de morte, Lacan dirá que “a pulsão, a pulsão parcial é
fundamentalmente pulsão de morte, e representa em si mesma a parte da morte no
vivo sexuado” 183. Na reprodução por cissiparidade dos organismos unicelulares, um
microrganismo se divide em duas células iguais, tornando-se imortal. Neste caso, o
indivíduo não desaparece, não há morte, nem do indivíduo, nem da espécie. Por seu
lado, na reprodução sexuada é necessário o pareamento para que apareça um novo ser.
Aqui, há perda do indivíduo, há desaparição do ser da geração anterior. Pois, como
diz Lacan, “o vivo, por ser sujeito ao sexo, caiu sob o golpe da morte individual” 184.
No mito de Aristófanes, a busca do complemento perdido vai resolver-se no
amor, no encontro com o outro, suposto ser a metade sexual faltante.
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A esta representação mítica do mistério do amor, a experiência
analítica substitui a procura, pelo sujeito, não do complemento
sexual, mas da parte para sempre perdida dele mesmo, que é
constituída pelo fato de ele ser apenas um vivo sexuado, e não mais
ser imortal185.
Isto significa que a relação do sujeito com o Outro, no que concerne à sexualidade, é a
relação com uma parte dele mesmo perdida, um objeto que, por estar separado do
corpo, pode ser situado no campo do Outro.
O mito construído por Lacan ao se referir ao campo da sexualidade,
contrapondo-se ao mito de Aristófanes, mostra que não se trata de encontrar nenhum
complemento. Ele diz: “Ao considerar essa esfericidade do homem primordial assim
como sua divisão, é o ovo que se evoca...” 186. O ovo no ventre vivíparo, cujas
membranas ao serem rompidas ferem o ovo fecundado, porque dele fazem parte,
assim como “o vivente que vem à luz por sua perfuração” 187. Essa parte de si que
perde o vivente sexuado ao nascer, com o corte do cordão umbilical, é denominada de
complemento anatômico, conhecida pelas parteiras como secundinas188. Podemos
notar aqui uma importante diferença com relação ao mito de Aristófanes, cujo
complemento perdido é o Outro Sexo. O complemento referido por Lacan se parece
mais com um resíduo, um resto.
Lacan nos convoca a imaginar o seguinte: “cada vez que se rompem as
membranas, pela mesma saída um fantasma levanta vôo, aquele de uma forma
infinitamente mais primária da vida” 189. Esse fantasma que sai voando é no mito a
Hommelette. “Ao quebrar o ovo se faz o homem, mas também a homelete” 190. E
Lacan a descreve: “suponhamo-la grande panqueca a deslocar-se como a ameba,
ultra-achatada a passar sob as portas, onisciente por ser levada pelo puro instinto de
vida, imortal por ser cissípara” 191. Sublinha o caráter horripilante da homelete, ao
lembrar que não seria nada agradável senti-la escorrer pelo rosto durante o sono. Mais
ainda, que ela se move sem fazer ruído, que seus ataques são imprevisíveis já que não
conhece obstáculos. Destruí-la seria impossível, pois cortá-la seria promover sua
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reprodução, conservando assim todos os seus poderes. Apresenta-a como desprovida
de aparelho sensorial, guiando-se sobre o puro real. Sendo assim, “ela teria vantagens
sobre nós, homens, que devemos sempre nos prover de um homúnculo em nossa
cabeça, para fazer do mesmo real uma realidade” 192.
Lacan passará a chamá-la de Lamelle193, cujo mito tem a vantagem de
“designar a libido não como um campo de forças, mas como um órgão” 194. A Lamelle
é, então, um órgão por ser instrumento do organismo. Organismo cujo limite vai mais
além do corpo, não é equiparável ao corpo e por isso é designada como “órgão do
incorporal” 195. Esse limite que vai além do corpo, Lacan o ilustra com um exemplo da
etologia, pela queda súbita do poder de intimidação do animal que vai até ao limite
circunscrito de seu território.
Outra característica da libido é a de ser um órgão irreal, “no sentido em que o
irreal não é o imaginário e precede o subjetivo que condiciona, por estar em contato
direto com o real” 196. No Seminário XI, ele acrescenta que dizer irreal é apontar para
uma relação com o real que nos escapa, e por isto mesmo sua representação tem que
ser mítica, traduzindo um esforço para lhe dar uma articulação simbólica. Este órgão
irreal pode encarnar-se no corpo, através da tatuagem. A escarificação funciona como
marca que situa o sujeito em suas relações de grupo, está aí para o Outro, além de ter
uma função erótica evidente.
Ao ser apresentada como mortífera, como esse “puro instinto de vida”,
guiando-se sobre o real, a libido aparece em sua relação essencial com a pulsão de
morte, articulando o sujeito com o objeto a, perdido. Quando entra na questão do
sujeito e sua perda, Lacan apresenta a libido como princípio, matriz dos objetos
perdidos. Destes objetos, dirá que são equivalentes, representantes da libido. São
quatro os objetos a: o seio, o excremento, o olhar e a voz.
Ao distinguir o corpo do organismo como libidinal, foi possível situar esses
objetos que faltam ao corpo e que estão submetidos à atividade da pulsão, que
trabalha sem cessar para restaurar a perda sofrida pelo sujeito. A atividade da pulsão
consiste em rodear estes objetos, “para neles restaurar sua perda original” 197. Lacan é
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categórico ao dizer que “não existe outra via em que se manifeste no sujeito a
incidência da sexualidade” 198. E aí, aponta uma carência no sujeito, pois no que toca à
pulsão, não há nada que represente seu ser de macho ou fêmea.
Do lado do vivente enquanto ser a ser tomado na fala, enquanto não
pode jamais enfim aí inteiro advir. Nesse aquém do limiar que não é
entretanto nem dentro nem fora, não há acesso ao Outro do sexo
oposto senão pela via das pulsões, ditas parciais, onde o sujeito
procura um objeto que lhe substitui essa perda de vida que é a sua
por ser sexuado199.
Adolescências
O conto “Frederico Paciência”, cuja versão definitiva é de 1942, aborda o
relacionamento entre dois rapazes, lá pelos seus 14 anos, que principiavam a descobrir
os encantos da amizade e do amor, divididos entre os apelos da sexualidade e as
condenações da moral social. No início do conto, as reticências, recurso utilizado pelo
autor dos Contos novos, como um modo de semi-dizer, deixam implícito que algo se
passou200. Logo surge a admiração de Juca por Frederico, por sua beleza física e
também por suas qualidades pessoais, como a simpatia, que suscitavam o desejo de
imitá-lo; chegava a ter inveja da perfeição do amigo: “Quis ser ele, ser dele, me
confundir naquele esplendor, e ficamos amigos”. Acreditou, de início, que se
aproximara daquele que viria a ser seu amigo apenas por simpatia, mas a admiração
foi crescendo e, numa “comoção envergonhada”, confessa a Frederico que ele é seu
“único amigo”.
 O ideal que Frederico representava para Juca, como esclarece o narrador, era
o  ideal de seu próprio ser, o que lhe provocava, às vezes, o desejo de corrigi-lo, para
que mais se aproximasse do “ser que eu queria me dar”. Fica claro o quanto Frederico
Paciência encarna, para Juca, o “indivíduo ideal” que ele mesmo almejava ser, e o
quanto isto o faz amar o amigo. Em Freud, além do amor narcísico, especular, que
implica uma simetria na relação com o outro, há o amor como dissimétrico. Já no






 Rabello destaca dois comentários de Mário de Andrade a respeito deste conto: o primeiro, numa
carta a Fernando Sabino, na qual o escritor afirma ter terminado um conto “difícil”, sobre o que existe
“de frágil e misturado nas grandes amizades de rapazice” ( Cartas a um jovem escritor, p 53-54); no
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artigo sobre o narcisismo, Freud escreve que uma pessoa pode amar de acordo com o
tipo anaclítico, que introduz uma dependência relativamente ao Outro que nos
alimenta e protege. A partir de Lacan, podemos considerá-la como uma teoria
simbólica do amor, onde a demanda de amor ao Outro envolve uma dissimetria na
relação com o Outro e uma dimensão de poder no amor. Esta dimensão de poder
também é verificável no artigo de Freud “Psicologia de grupo e análise do ego”, pois,
conforme o texto, o amante situa o objeto amado no lugar do Ideal do eu. No estado
de enamoramento, ocorre um desinvestimento da libido narcísica, dirigindo-se esta
para o objeto de amor, que fica então elevado, engrandecido em relação aos traços de
humildade e limitação do narcisismo que surgem no eu daquele que está amando.
Enquanto o amado se torna sublime e precioso, o eu do amante fica cada vez mais
modesto e despretencioso.
 À medida em que se transportava para aquele romance, Juca se modificava,
“pra que pudéssemos nos amar com franqueza”, considerando, pela voz do narrador,
que “uma parte enorme do que de bom e de útil tenho sido vem daquela alma que
precisei me dar”. Depois da declaração de amizade feita ao amigo, os dois saem a
caminhar e Juca imagina tudo de bom em que ele irá se tornar por amor:
Foram quinze minutos dos mais sublimes de minha vida. Talvez que para ele
também. Na rua violentamente cheia de gente e de pressa, só vendo os
movimentos estratégicos que fazíamos, ambos só olhos, calculando o andar
deste transeunte com a soma daqueles dois mais vagarentos, para ficarmos
sempre lado a lado. Mas em minha cabeça que fantasmagorias divinas,
devotamentos, heroísmos, ficar bom, projetos de estudar. Só na porta de casa
nos separávamos, de novo esquerdos, na primeira palavra que trocávamos
amigos, aquele ‘até logo’ torto 201.
Mas nem só de “bom senso discreto” era feito aquele romance. A imp ressão
daquele dia em que Juca fizera sua confissão ao amigo carrega uma imagem cheia de
sensualidade: “Frederico Paciência estava maravilhoso, sujo do futebol, suado,
corado, derramando vida”. Paciência para suportar o desejo ou a espera pela sua
realização? A amizade dos dois era feita de afastamentos e aproximações, de
“paciências”. Ao finalizar o conto, o narrador segreda, após um trocadilho feito com o
nome de Frederico Paciência, que “a palavra ‘paciência’ sempre me doeu mal-
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estarmente. Me queima feito uma caçoada, uma alegoria, uma assombração
insatisfeita” 202. Uma fantasia não realizada, um desejo insatisfeito que os incitava a
confessar ao mundo “o que nunca existira entre nós dois”. A ingenuidade de
Frederico, sua infância, ou, como qualificava o narrador, “a castidade serena do
amigo”,  fora quebrada quando Frederico descobre nas mãos de Juca o livro História
da prostituição na antiguidade. O empréstimo do livro foi feito com muito temor pela
revelação do que ali se fazia saber, vale dizer, a existência da sexualidade, que
maculava a pureza daquela amizade. Juca, dali para a frente, ficaria dividido entre o
medo e o desejo, o querer e o não querer, sentir-se-ia puro e impuro. “Nessa noite é
que todas essas idéias de exceção, instintos espaventados, desejos curiosos, perigos
desumanos me picavam com uma clareza tão dura que varriam qualquer gosto” 203.
Além de lutar contra os próprios desejos, os dois rapazes tiveram que brigar contra os
“bocas de serpente” que reparavam naquela “amizade assim tão agressiva”. Eram os
colegas da escola que encarnavam a moral social, a condenação do julgamento do
Outro. E quando num gesto impensado, em meio a uma discussão boba, Juca estala
um beijo no nariz do amigo, que responde com outro beijo, logo se assustam com “a
sensação de condenados que explodiu”, e então “nos separamos conscientes”.
Paralelamente àquela amizade, aparecia Rose nos horizontes de Juca, com
quem inicia sua vida sexual. “Si pouco menos de um ano antes, conhecêramos juntos
pra que nos servia a mulher, só agora, aos dezesseis anos, é que a vida sexual se
impusera entre os meus hábitos” 204. Os seus descobrimentos de amor, Juca conta a
Frederico com minúcias, só “pra machucar”.
Juca cria uma armadilha para absolvê-los, aliviá-los da culpa: induz o amigo a
rasgar, com ele, o livro sobre a prostituição, prova cabal da impureza que rondava
suas “infâncias”: “E as ruas foram sujadas pelos destroços irreconstituíveis da
‘História da prostituição na antiguidade’”. Talvez o que Juca não soubesse (ou tentava
criar artifícios para esquecer), é que os restos espalhados no ato de destruição do livro
deixam rastros que não se apagam, cingindo nos corpos ou nas lembranças a marca do
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acontecimento. Poderíamos pensar que o narrador do conto, assim como o
arqueólogo, examina os destroços que sobreviveram, os limpa cuidadosamente e
reconstrói a peça, contando uma história.
 A amizade com Frederico implicou, pelas escolhas que fizeram – um foi
estudar medicina no Rio, o outro ficou em São Paulo estudando música e fazendo
versos – no  afastamento físico entre eles, mas, diz Juca, “em mim despertara o
interesse pelas coisas literárias: fazia literatura em cartas” 205. Talvez o amor entre Juca
e Frederico tivesse um caráter de invenção, de sublimação, enquanto criação de algo
novo, que não existia antes. O amor para Freud é repetição, o que é propriamente o
drama edípico. Todo objeto de amor seria, nesta visão, o substituto de um objeto
fundamental, anterior à proibição do incesto. Encontrar o objeto, deste modo, é
sempre reencontrá-lo. Em Lacan o amor pode ser invenção, elaboração de saber,
como forma de dirigir-se ao petit a, através do Outro do significante. É assim que as
palavras de amor, as cartas de amor, como dimensão própria do significante, entram
em jogo no encontro amoroso. O a é o mais singular de cada um, e o que nos captura
no Outro, seja um olhar, uma voz, um pequeno sinal, que nos flecha. O amor seria um
esforço de dar um nome próprio ao a, conforme Miller: “encontrar o a no olhar de
uma mulher e poder dar a isso, como fez Dante, um nome próprio e constituir ao redor
uma obra de linguagem” 206.
O objeto pequeno a lacaniano, com seu brilho, reverbera em diversas
passagens dos contos de Mário a que nos referimos. Em “Vestida de preto”, temos os
cabelos da prima Maria, onde Juca queria enterrar a alma, a própria vida; cabelos que
encontramos também no diário d’ O Turista aprendiz, quando este, num sonho em que
conhecia a cidade de Itacoatiara, no Amazonas, acompanhado de moças lindíssimas,
cortava os cabelos delas e “era um mar de cabelos, deliciosos mas um bocado
quente”. No “Tempo da camisolinha” eram os próprios cabelos do menino que
carregavam o brilho do petit a: “Meus cabelos eram muito bonitos, dum negro quente,
acastanhado nos reflexos. Caíam pelos meus ombros em cachos gordos, com ritmos
pesados de molas de espiral” 207. Cabelos cortados por ordem do pai, cuja dor da perda
                                                
205
 Vemos, neste conto, como em outros de Mário de Andrade, a superposição das vozes do autor, com
as do narrador e da personagem. Como afirma Telê A. Lopez, trata-se da “complexidade de estados de
alma de um narrador, os desdobramentos que o levam a fazer de si personagem, para melhor externar
os sentimentos que experimenta” (“Dona Olívia multiplicada”, Catálogo da exposição No tempo dos
modernistas, p. 191).
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 J-A. Miller, op. cit., p. 18.
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 M. de Andrade, op. cit., p.151.
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nada podia acalmar. Até ao momento em que o garoto ganha de um pescador três
estrelas do mar: “E eu fiquei num delírio de entusiasmo por causa das estrelas do mar.
O pescador percebeu logo meus olhos de desejo”. As estrel as lhe davam tudo,
alimentavam-no, davam licença para brincar no barro, eram as suas “tesoureiras da
boa sorte”. Afinal, foi o que o pescador que lhe presenteou dissera, que estrela do mar
dá boa sorte. Um dia, o menino Juca208 sentiu que precisaria desligar-se de uma delas,
pelo menos a menorzinha, pois ao encontrar um operário no seu intervalo de almoço,
com ar de melancolia, ao perguntar-lhe o que tinha, este lhe responde que seu
problema era má sorte. Com muito choro, entre soluços, Juca dá uma de suas estrelas,
que encarnavam uma parte de si mesmo, como o objeto petit a, ao homem que
necessitava de boa sorte. A personagem Mademoiselle, de “Atrás da catedral de
Ruão”, evidencia a parcialidade da satisfação pulsional, neste caso através do objeto
olhar e do objeto voz, ao aprender “o esperanto fácil dos gatos da noite”, espreitando-
os com “o seu olhar na janela enfrestada do quarto, o ouvido, a cara toda enfim na
umidade de setembro”. Nas palavras de Rabello, “dessa linguagem universal, de
gemidos e sexualidade, Mademoiselle compartilha apenas com um pedaço de si,
deslocado: ouvidos, olhos, palavras e sons que emitem ânsia e alívio, toscamente
parciais”, mas que, sendo embora parciais, nem por isso deixam de alcançar alguma
forma de satisfação.
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 Neste conto, embora o narrador não enuncie seu nome, chega-se a deduzir que se trata de Juca, pois,
como afirma Daré Rabello, “a matéria temática de que se trata já aparece na primeira frase do primeiro
conto: em ‘Vestida de preto’, o eu Juca afirma que houvera um tempo em que só existia o amor por si
mesmo” (op. cit., p. 36).
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Capítulo III – Loucura
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Juca e sua fama de doido
O tema da loucura freqüenta a obra de Mário de Andrade em vários
momentos, como é o caso de algumas passagens dos Contos Novos.209 Em “Vestida
de preto”, ao referir-se às bombas que tomava no colégio, o narrador, que escreve na
primeira pessoa, conta como era considerado na família “um caso perdido”, “a tara da
família”. 210 Chega a indulgir consigo próprio na sua “imperfeição de caso perdido”,
nesta passagem: “O certo é que, decidido em minha desesperada revolta contra o
mundo que me rodeava, sentindo um orgulho de mim que jamais buscava esclarecer,
tão absurdo o pressentia, o certo é que eu já principiava me aceitando por um caso
perdido, que não adiantava melhorar” 211. No desenrolar do conto, o narrador-
personagem relata que mesmo tendo nascido em si uma “vontade irritada de saber”,
tornando-se estudiosíssimo, não abandona o seu jeito de perdido, mas cultiva-o.
Maria, um dos seus quatro amores eternos, também é tachada de doida, pois namorava
com Deus e todo o mundo. Em  “Frederico Paciência”, a qualificação “caso perdido”
ressurge, associada, também, ao jeito “estourado” de Juca.
No conto O peru de natal, o narrador fala sobre sua fama de doido na família e
seus atos de loucura, com os quais os familiares já estariam acostumados. Quanto a
isto, afirma: “Pois foi o que me salvou, essa fama. Fiz tudo o que a vida me
apresentou e o meu ser exigia para se realizar com integridade. E me deixaram fazer
tudo, porque eu era doido, coitado. Resultou disso uma existência sem complexos, de
                                                
209
 Mário considera estes contos um tanto quanto autobiográficos, e se multiplica em diversas máscaras:
narradores, personagens, vozes na primeira e na terceira pessoa. Máscaras que acreditamos não
encobrir nenhuma substância, nenhuma verdade final. Nos manuscritos de “O poço”, onde havia escrito
“Mário, você ontem fez uma coisa”, anota entre parênteses: “seria bom me dar um outro nome nestes
contos tão fantasiosos: não é justo que eles, se bastante autobiográficos, pareçam autênticos por
indicações definitivamente autênticas”. O autor borra seu nome próprio, escrevendo por cima o nome
do personagem  Juca (segundo informações colhidas nos arquivos do IEB por Ivone Daré Rabello,
conforme o livro A caminho do encontro – Uma leitura de “Contos Novos”, p. 79).
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 A concepção de loucura como tara apoiava-se nas teorias da hereditariedade-degenerescência,
assemelhando  o gênio ao crime. Na década de 20, estas idéias perdem a sua força e são questionadas
pela psiquiatria dinâmica. (Cf. E. Roudinesco, História da Psicanálise na França, vol. 2). Mário de
Andrade incorpora o vocábulo como inscrito no discurso familiar. A visão da família ficcionalizada
pelo escritor vem deste modo confirmar a tese da doutrina da degenerescência acerca do artista, vale
dizer, o artista seria um caso patológico, e a sua obra uma patologia. O destino do artista como um
louco estava então traçado para o menino Juca.
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 M. de Andrade, “Vestida de preto”, Contos novos, p.12.
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que não posso me queixar em nada”. 212 Uma das idéias loucas de Juca, comer peru no
natal, vem quebrar a monótona regularidade de uma família burguesa, conservadora
em seus hábitos, guiada pela mão do patriarca. Aclara-se que este seria o primeiro
natal após a morte do pai, descrito como de natureza cinzenta, “desprovido de
qualquer lirismo, duma exemplaridade incapaz, acolchoado no medíocre (...) Meu pai
fora de um bom errado, quase dramático, o puro sangue dos desmancha prazeres” 213.
A sua fama de louco, considera-a como “minha esplêndida conquista contra o
ambiente familiar”, este traduzido como sem graves problemas, honesto, sem crimes,
mas onde todavia “faltara aquele aproveitamento da vida, aquele gosto pelas
felicidades materiais, um vinho bom, uma estação de águas, aquisição de geladeira,
coisas assim”. 214 O peru aparece aqui como excessivo em relação aos preceitos do pai,
como não regulado, transgressivo. Antinômico à herança paterna que quase reduzia o
desejo ao plano da necessidade, permitindo peru só nos aniversários e dividido com
toda a parentada, o peru de natal era o esbanjamento da satisfação. Rompendo a
barreira da repressão, o peru franqueava “aquelas leis de economia que sempre [nos]
tinham entorpecido numa quase pobreza sem razão”. Após descrever como seria a
cena do banquete, o desejo de “cometer aquela loucura” passará a ser compartilhado
por todos, ainda que imputassem a Juca “a culpa de seus desejos enormes”. A mãe
comeu tanto que poderia ter morrido, mas, “mesmo que ela morra (pensou Juca), pelo
menos que uma vez na vida coma peru de verdade”. O peru, presenteado à família
como dom de amor, quebrava o automaton215 doméstico, produzindo comoção nos
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 Idem, “O peru de natal”, op. cit., p.96.
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 Idem, p. 95. É oportuna esta citação de Louis Aragon, do seu O camponês de Paris: “Há razões para
estremecer ao ver uma família burguesa que toma seu café com leite pela manhã, sem observar o
inconhecível  que transparece nos quadrados vermelhos e brancos da toalha de mesa” (p. 201). A
passagem foi destacada por Jeanne Marie Gagnebin no posfácio ao referido livro de Aragon, nesta
tradução da obra ao português feita por Flávia Nascimento. O narrador Aragon chama a nossa atenção
para o encantamento, que pode se re-velar nos atos e objetos mais cotidianos, numa dialética entre
mostrar/esconder, permitindo que se entreveja o desconhecido, o surreal. Parece que a loucura de Juca,
desarranjando o que se mostrava como demasiadamente conhecido, possibilita que outra face da vida




 No seminário XI Lacan retoma as noções aristotélicas de automaton e tyche, criticando a tradução
dos termos por acaso e fortuna. Nos termos de sua teorização o psicanalista traduzirá o automaton
como a rede dos significantes. Significantes estes que retornam, comandados pelo princípio do prazer.
A tyche que está para além do jogo significante, aponta para o “encontro do real”. Real este que sempre
nos escapa, que está por trás do automaton, velado pela fantasia. Temos, com tyche e automaton, duas
formas de repetição; no primeiro caso, repetição significante, na qual uma lei define um circuito por
nós cumprido e, no segundo caso, é o real que se repete num encontro sempre faltoso, pois impossível
de ser significado.
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convivas do banquete, fazendo ressurgir afetos e desejos que o quotidiano abafara. A
loucura cometida era o passaporte para uma outra experiência:
Minha mãe, minha tia, nós todos alagados de felicidade. (...) Era uma
felicidade maiúscula, um amor de todos (...). E foi, sei que foi aquele primeiro
peru comido no recesso da família, o início de um amor novo, reacomodado,
mais completo, mais rico e inventivo, mais complacente e cuidadoso de si.216
Freud, em Totem e tabu, descreve o espetáculo da refeição, na qual celebram a
morte do animal totêmico, devorado pelo clã. Todos estão cientes do ato proibido que
realizam. Terminada a refeição, segue-se o luto pelo animal morto.
Mas o luto é seguido  por demonstrações de regozijo festivo: todas as pulsões
são liberadas e há permissão para qualquer tipo de gratificação. Encontramos
aqui um fácil acesso à compreensão dos festivais em geral. Um festival é um
excesso permitido, ou melhor, obrigatório, a ruptura solene de uma proibição.
Não é que os homens se sintam felizes em conseqüência de algumas injunções
que receberam. O caso é que o excesso faz parte da essência do festival; o
sentimento festivo é produzido pela liberdade de fazer o que via de regra é
proibido.217
A loucura a que se refere Mário aparece vinculada a comportamentos e anseios
do adolescente, aos beijos às escondidas com a prima Maria, à sensualidade
transbordante da amizade com  Frederico Paciência, aos amores proibidos, às
“bombas” nos estudos, enfim, a uma certa transgressão às normas familiares e sociais.
Telê Ancona Lopez, distingue, na obra de Mário, entre o comportamento
doido de Juca e a idéia de loucura como iluminação. Não podemos esquecer que
Paulicéia Desvairada funda (e dissolve) a escola poética denominada “Desvairismo”.
No “Prefácio interessantíssimo”, o poeta apresenta-se como louco, este que escreve
tudo o que seu inconsciente lhe grita: “Quem canta seu subconsciente seguirá a ordem
imprevista das comoções, das associações de imagens, dos contatos exteriores”. 218
Elevando a loucura à dimensão do sublime, assim como o lirismo, avizinha os dois
estados. A loucura, além de desestabilizar padrões estabelecidos, permitiria enxergar
além das aparências, segundo a professora Telê, no ensaio “Arlequim e a
modernidade”. A concepção da loucura como uma nova forma de conhecimento e
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sabedoria foi proclamada pelos dadaístas e encontra-se no desvairismo de Paulicéia.
Porém, teria sido a loucura tal como explorada pelo expressionismo a que permitiu ao
artista expressar em sua poesia “o conhecimento mais profundo da realidade”, o seu
desmascaramento.
A loucura é a nova força organizadora que foge aos padrões estabelecidos e os
denuncia (como faziam, no passado, os bufões dos reis, possuidores de afiada
consciência). É um atributo do poeta, ou melhor, sua companheira e
conselheira, sua atitude estética e ideológica (...)”. 219
Ainda neste sentido de iluminação, de libertação, podemos citar a crônica “Na sombra
do erro”, 220 na qual o cronista, a respeito de um ato falho que cometeu, cogita a
possibilidade de estar ficando louco como “uma bem-aventurança que não chegou”.
Lembremos que para Santo Agostinho a inteligência atinge o conhecimento
verdadeiro através da iluminação, momento em que há comunicação da luz divina à
alma. Por outro lado, no seu famoso ensaio sobre o surrealismo, Walter Benjamin
vem nos falar da possibilidade de superação da iluminação em seu sentido religioso,
através de uma “iluminação profana, de inspiração materialista e antropológica”. O
olhar que implica a experiência (profana) da iluminação é aquele que consegue
transformar em enigma o mais cotidiano, deslocando o tempo e borrando a visão
habitual, tal como descreve José Miguel Wisnik,221 o olhar do visionário. Benjamin
encontrará a iluminação profana em diferentes experiências, por exemplo: no amor
“que concede ou recusa dádivas” como no amor cortês, no sonho, no pensamento, na
leitura, assim como na embriaguez produzida pelo ópio ou pelo álcool. O interessante,
para o autor, não é buscar o enigmático no enigmático (fenômenos ocultos, p. ex.),
mas devassar o mistério que encontramos no cotidiano, “graças a uma ótica dialética
que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável como cotidiano”. 222 Parece-
nos que esta noção benjaminiana das iluminações profanas pode dizer algo sobre esse
olhar de Mário sobre o cotidiano, como se nota nos Contos novos, dando visibilidade
ao que se havia tornado opaco, trazendo vida às relações petrificadas pelo
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 T. A. Lopez. “Arlequim e a modernidade”, Mariodeandradiando, p.30. A autora trabalha neste
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 W. Benjamin. “O surrealismo – O último instantâneo da experiência européia”,  Obras escolhidas.
Magia e técnica, arte e política,  p.33.
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automatismo da repetição. Através desse olhar, talvez se pudesse reunir o
comportamento doido de Juca com o desvairismo de Paulicéia.
Contextualizando: Mário, Febrônio, Blaise, etc., etc.
Não deve ser por acaso que Mário possuía em sua biblioteca um exemplar de
um livro impresso numa tipografia de bairro, custeado pelo próprio autor, intitulado
As revelações do príncipe do fogo de Febrônio Índio do Brasil.223 Este ficou famoso
na década de 20 pelos crimes que cometeu e pelas suas características: arrancava os
dentes de suas vítimas e as tatuava com um sinal cabalístico. Os jornais da época
trataram do caso durante vários meses, tornando a figura de Febrônio conhecida por
todo o país e apavorando muita gente; alguns pais ameaçavam as crianças
desobedientes dizendo: “cuidado que o Febrônio vem te pegar!”. Chegou a ser tema
de músicas de carnaval entre 1928 e 1935.224
Em 1930, o psiquiatra Durval Marcondes, pioneiro da prática psicanalítica no
Brasil, publica dois artigos no Boletim da Sociedade de Medicina e Cirurgia de São
Paulo que versavam, respectivamente, sobre dois casos clínicos de pacientes
submetidos ao método psicanalítico. Na transcrição de trecho da fala de um dos
pacientes surge o nome de Febrônio ligado a uma fantasia de violação sexual e a uma
comparação: “Se não tivesse educação e cultura, talvez eu fosse um Febrônio ou um
Amaral”. 225
Além de Mário de Andrade, outro modernista se interessou por Febrônio, o
poeta francês Blaise Cendrars, que já havia descoberto o Brasil com seus amigos
modernistas. Numa de suas vindas ao país, visita o temido assassino na penitenciária
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 Além dos livros já citados sobre psicologia e psicanálise, Mário acompanhava as publicações de
artigos de psiquiatras brasileiros. Havia também na sua biblioteca obras que tratavam mais diretamente
do tema da loucura, como Poésie et folie: essai de psychologie et critique de A. Anteaume (1908),
Estudos de psicanálise (1931) e Primitivo e loucura (1926) de Artur Ramos, todos com anotações
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 Catálogo da exposição BRASIL – Psicanálise e modernismo. Museu de arte de São Paulo Assis
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realizado um curta metragem, na década de 80, “O príncipe do fogo” de Silvio Da-Rin. (Cf  Gláucia
Soares Bastos. Como se escreve Febrônio, dissertação de mestrado, UNICAMP, 1994).
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 R. Sagawa, Os inconscientes no divã da história, dissertação de mestrado, UNICAMP, 1989. Os
artigos referidos de Durval Marcondes são: “A therapeutica psychanalytica da impotência sexual” e
“Sobre a ejaculação precoce”, ambos publicados no volume XIV, números 4 e 10 respectivamente.
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do Rio de Janeiro. Além de Febrônio, Blaise interessou-se por outras figuras da cena
brasileira, como “O Lobisomem de Minas” e “O coronel Bento”, que se tornaram
personagens do livro La vie dangereuse. O livro, publicado em 1938, reunia um
conjunto de histórias extraordinárias, passadas no Brasil, com descendentes de negros
africanos. Lembremos, também, que o poeta, além de escritor, havia iniciado uma
formação médica na Faculdade de Medicina de Berna, e que era detentor dum vasto
conhecimento em psiquiatria. Interessou-se por temas ligados à psicologia e à
sexualidade, tendo descoberto a psicanálise quando viajava pela Áustria, pela
Alemanha e pela Suíça.226
No texto escrito sobre Febrônio, publicado em sua Antologia, Cendrars relata,
através de uma narrativa envolvente, o seu encontro com ele, as impressões deixadas,
dados de sua biografia e o intuito de articular os seus atos criminosos com rituais
tribais de origem africana. Num estilo que mescla reportagem e ficção, o poeta
encarna o antropólogo, vendo em Febrônio a mescla de diferentes culturas, que lhe
ressoam como o rufar dos tambores de ancestrais longínquos. Por isso propõe que a
história de Febrônio, ali resumida, seja lida como um palimpsesto, “tentando
restabelecer debaixo do texto (...) tudo o que na carreira tempestuosa desse  negro
monstruoso tem alguma ressonância ou corresponde ao que nós sabemos da
mentalidade dos primitivos e da mitologia da África” 227. Apesar das orientações dos
guardas, Blaise insistia em tentar falar com o preso, aproximando-se dele com muito
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razão que organiza, a ‘prática culta da vida’ cujo regime a civilização tecno-industrial impunha” (p.
29).  Mário de Andrade, num artigo de 1944 intitulado “Primitivos” (Revista da Academia Paulista de
Letras, nº 27, 12/09/1944), mostra-se preocupado com as confusões em torno deste termo, usado na
crítica de arte. Assinala o erro de considerar a manifestação artística de uma escola ou indivíduo em
relação a outra que viria depois como primitiva, pois “cada época, cada povo, cada indivíduo genial
realiza a total possibilidade da sua concepção estética e da sua expressão”. Aceita que a noção seja
usada para o homem pré-histórico, para o homem natural e em certo sentido para a criança. Questiona
seriamente a qualificação de primitivos para aqueles que utilizam em suas pesquisas estéticas processos
de expressão artística encontrados nos povos primitivos, porque a busca consciente de certos efeitos é
“um fenômeno de supercultura, ocasionado pela fadiga, pela ânsia do novo ou pelo pragmatismo. Não
se trata de forma alguma de um estágio, mas de uma atitude mental”. Considera, ainda, uma atitude e
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interesse: “– Compadre, compadre... – murmurava o negro sem fôlego, enquanto sua
mão de estrangulador apertava docemente a minha”. 228
O temido Febrônio,  nosso Índio do Brasil era um mulato nascido em
Diamantina, que aos 14 anos veio parar no Rio de Janeiro após diversas fugas da casa
paterna. Teria fugido de casa em razão dos maus tratos do pai, açougueiro de
profissão que desde cedo havia ensinado aos filhos o manejo das facas. Febrônio
trazia no peito a inscrição “Eis o filho da luz”, além das letras “VX” que faziam parte
do dístico D.C.V.X.V.I. que Febrônio tatuava em suas vítimas: “o símbolo anunciador
da nova religião, da qual se proclamava o primeiro profeta, a religião do Deus-Vivo,
ainda que com o emprego da força”.229
Mulato, pobre, sem instrução, acusado de vadiagem, roubo, fraude, suborno,
assassinato, Febrônio, aquele que escreve suas revelações, se transmuta em “Príncipe
do fogo”, quiçá nosso herói sem nenhum caráter. 230 O mulato que se quis Índio de
nome, saído do interior de Minas, vagando pelas cidades grandes, perdido, sem lugar,
encontrará no chamado de Deus um caminho a seguir. Na mata próxima ao Pão de
Açúcar, onde se refugiava, foi-lhe consignada a sua missão:
Uma Dama Loura, com longos cabelos de ouro, que me declarou que Deus
não estava morto e que era minha missão anunciá-lo ao mundo inteiro. Que,
para isso, eu devia escrever um livro e marcar os jovens eleitos com as letras
D.C.V.X.V.I., tatuagem que é o símbolo do Deus vivo, ainda que com o
emprego da violência!231
                                                                                                                                           
não um estágio o recurso (por ele utilizado) às lendas indígenas, à fala popular, à cultura material das
diferentes raças, um “jeito de nacionalizar as suas obras”.
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 Idem, p. 168.
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 Idem, p. 171
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 O feio Macunaíma, “filho do medo da noite”, também “virou um príncipe lindo”,  depois um
príncipe fogoso para brincar com Sofará, a esposa do mano Jiguê. Talvez, pudéssemos aproximar
Febrônio de Macunaíma, sobretudo no tocante ao aspecto cultural, no qual se destaca o caráter de
hibridismo de ambos. Em “O tupi e o alaúde”, Gilda de Mello e Souza ressalta a ambigüidade, o
hibridismo de Macunaíma, no que tange aos seus aspectos físicos, psicológicos e culturais. No capítulo
intitulado “Maioridade”, a cotia, ao tentar “igualar o corpo com o bestunto” do menino, que se revelara
muito esperto, lhe joga uma lavagem de aipim sobre o corpo; porém, Macunaíma deixa escapar a
cabeça, ficando assim com corpo de homem adulto, mas com “cara enjoativa de piá”. A autora nos
indica que a anedota mostra uma desarmonia essencial do herói: “marcam a permanência da criança no
adulto, do alógico no lógico, do primitivo no civilizado”. O corpo do adulto convive com um cérebro
infantil, por conseguinte um adulto imaturo, um herói vulnerável. A dubiedade da personagem revela-
se também do ponto de vista da cultura, pois Macunaíma, ao retornar da “taba grande paulistana” para
o Uraricoera, já não é mais o mesmo, pois vem carregado dos valores do progresso da civilização. “É
na verdade um homem degradado que não consegue harmonizar duas culturas muito diversas: a do
Uraricoera, donde proveio, e a do progresso, onde ocasionalmente foi parar” (Gilda de Mello e Souza,
“O tupi e o alaúde”, Macunaìma – o herói sem nenhum caráter, p. 270).
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Ao juiz, durante seu processo no Tribunal, Febrônio conta que
depois da visita da Dama Loura, desencorajado por estar sem tostão, sem casa,
sem família, depois da revelação de meu destino, era natural que eu tenha
sentido a necessidade de penetrar o mais possível no matagal onde eu me
escondia, para relaxar e repousar meu corpo. Como um filósofo da
Antigüidade passei então lá três, quatro dias, longe do mundo, perdido em
altas cogitações e lançando as bases do meu livro profético: As revelações do
Príncipe do Fogo, livro que levei ao editor e que apareceu nas livrarias menos
de três meses mais tarde.232
À ausência de assinatura no livro, Febrônio responde que o Filho da Luz não
tem ambições de autor, sendo para ele suficiente revelar ao “gênero humano” a
missão do príncipe do fogo. Houve, ainda, uma segunda aparição da Dama loura para
lembrar-lhe de sua missão, e uma série de três sonhos que Febrônio contou ao
psiquiatra para o qual foi encaminhado antes do julgamento. A escrita e publicação
das Revelações, bem como a série de crimes cometidos, ocorreram entre a segunda
aparição da Dama e o terceiro sonho. Nos dois primeiros sonhos, o príncipe do fogo
era tentado a desistir de sua missão, enfrentando a oposição do demônio que lhe
surgia em forma de dragão, pisoteando-o, machucando-o, cobrindo-o de sangue. No
terceiro sonho, o terrível dragão transforma-se num boi selvagem, que Febrônio não
chega a temer, pois “de bois eu entendo – dizia ao doutor – e aquele enorme caracu,
tanto quanto os que meu pai abatia, não me intimidava”. O príncipe do fogo, como
sempre fazia quando celebrava seus sacrifícios, estava totalmente nu, empunhando
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 Idem, p.180. O editor declarou à polícia que “um dia entrou na minha loja um negro, que me trouxe
um manuscrito enrolado numa folha de jornal, ilegível, escrito a tinta e a lápis em diversos pedaços e
papel, muitos dos quais eram fórmulas telegráficas do correio” (p. 181). Ele disse a Febrônio que não
poderia receber um manuscrito naquele estado, e dias depois este último voltou com uma cópia
datilografada. O custo da edição, 800 mil réis, foi pago em diversas vezes, por sua própria conta.
Segundo os textos de Cendrars e Fry, a polícia federal teria mandado queimar todos os exemplares do
livro, de forma que ambos não tiveram acesso direto ao texto, apesar de todos os esforços e buscas.
Levanto a hipótese de que Mário teria conseguido o exemplar do livro de Febrônio,  que devido ao
incêndio provocado pela polícia acabou tornando-se uma raridade, através de Sérgio Buarque de
Holanda e Prudente de Moraes Neto. Estes, em depoimento a Alexandre Eulálio, relatam como o
conseguiram: “Prudente: Você se lembra como é que nós adquirimos os exemplares do livro de
Febrônio? O episódio tem o seu interesse. Eu estava com o Sérgio e nós fomos tomar um cafezinho
perto do local onde eu tinha escritório, Buenos Aires esquina com Primeiro de Março. Estávamos
conversando, sentados, quando chegou um sujeito com diversos fascículos e nos ofereceu para
comprar./ Sérgio: Um livro de capa verde, em estilo bíblico... Uma coisa surrealista, completamente
louca”. Aclaram, ainda, que foi o próprio Febrônio que lhes vendeu; identificaram-no pouco tempo
depois, quando seu retrato foi publicado nos jornais. (Cf. A. Eulálio, A aventura brasileira de Blaise
Cendrars, p. 271). Em seu artigo sobre o livro de Febrônio, Mário diz que tal livro lhe “caiu nas mãos”,
mas  nos recorda, também, o seu interesse pela literatura popular, bem como o interesse que lhe
despertava a presença de pregadores da palavra divina no Jardim da Luz, aos quais relaciona a palavra
profética do autor das Revelações.
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sua espada na clareira próxima ao Pão de Açúcar, lutando contra o diabo em forma de
boi, quando foi agarrado e algemado por um sargento da polícia. “Foi então que eu vi
o boi pular nos ares e levantar vôo, obscurecendo o céu, a baía, o mar, e uma grande
nuvem atravessou mugindo a grande cidade que eu queria redimir. E fez-se noite
escura”. 233
Febrônio, que queria redimir a cidade, salvar os jovens que tatuava,
transformar-se-á no “caso Febrônio”, investigado por psiquiatras, promotores, juizes,
num encontro paradigmático entre o discurso da ciência, a lei e o poder estatal. A
palavra latina casus  significa acidente; seu sentido principal implica algo que sucedeu
ou pode suceder, que cai num ponto do tempo, nos ensina Isabelle Lesage que cita
Colette Soler: “O caso, isso começa na entrada, como o que nos cai em cima, ou seja,
um tipo de sintoma impossível de suportar”. 234 Jacques Derrida, em O animal que
logo sou, também nos faz lembrar que sintoma quer dizer a queda, “o caso, o
acontecimento infeliz, a coincidência, o fim do prazo, a má sorte”. 235 Seria Febrônio
um sintoma, um impossível de suportar, para a civilização e o progresso?
No período que antecedeu a Revolução de 1930, os jornais noticiavam os altos
índices de criminalidade, atribuídos aos degenerados, aos desocupados que vagavam
pelas ruas ociosos. Dentre estes, destacavam-se os imigrantes, negros e mestiços. O
Estado, preocupado com o saneamento da cidade e da nação, interessado em
transformar todos os cidadãos em trabalhadores, implementa uma política de
prevenção e repressão ao ócio e ao crime, pretendendo compreender as determinações
biológicas, psicológicas e sociais do criminoso. Como diz Jacques-Alain Miller,
o vagabundo é o homem sem lugar, o nômade que não se pode tomar em
conta., rebelde ao cálculo, flutuante, que ocupa os lugares sombrios que lhe
oferece uma sociedade que, não é em toda sua superfície, panóptica. É
necessário recolher os vagabundos, fazer desaparecer esses seres viventes
carentes de lógica.236
Foram criados órgãos como o Gabinete de Identificação Criminal do Distrito Federal,
em 1931, e o Laboratório de Antropologia Criminal. Toda uma equipe técnico-
científica é montada com vistas à realização não somente de autópsias, mas de
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 C. Soler apud I. Lesage. “Uma questão classificada”, Os casos raros, inclassificáveis da clínica
psicanalítica, p. 94.
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pesquisas em psicologia, psiquiatria e antropologia. Fazia-se necessário conhecer,
identificar e recuperar o criminoso. Conforme o artigo de Olívia M. Gomes da Cunha,
“1933: um ano em que fizemos contato”, 237 mais do que o criminoso político, o
criminoso comum foi alvo da investigação científica e da ação higienizadora do
Estado. Nesse sentido, os trabalhos de Nina Rodrigues e sua escola que, já no final do
século XIX, abordavam a questão da prevenção relativamente ao crime, contribuíram
sobremaneira para a concretização do sonho de cientifização da ação policial no Rio
de Janeiro e em outras capitais do país.
Febrônio congregava várias das características que estavam na mira dos
especialistas da época e da ação policial, despertando, por isso, grande interesse não
só para a imprensa, mas fundamentalmente para legisladores e médicos. Dentre estes,
os médicos Leonídio Ribeiro238 e Waldemar Berardinelli ganharam o “prêmio
Lombroso” da academia de medicina italiana, pelo estudo, que também envolverá
Febrônio, intitulado “Estudo morfológico de 33 delinqüentes negros e mulatos”. Não
podemos esquecer o lugar de Cesare Lombroso (1836-1909) no pensamento da época,
que através do exame de crânios de criminosos tentou estabelecer as bases científicas
da causalidade  delituosa. O estudo publicado na sua  principal obra, O homem
criminoso (1876), defendia a tese do “criminoso nato”, do caráter biológico e
hereditário do ato criminoso. Associava o comportamento à morfologia (do crânio, da
mandíbula), estigmatizando o criminoso como alguém que fracassara no processo de
humanização.
Leonídio Ribeiro foi um dos psiquiatras que apresentou o seu parecer sobre o
estado mental de Febrônio, trabalhando como Diretor do Instituto de Identificação e
Estatística do Rio de Janeiro. Os outros dois foram Murilo de Campos e Heitor
Carrilho. O advogado de defesa, o jovem Letácio Jensen, sustentará sua argumentação
em “provas científicas” da loucura de Febrônio, citando para isso autores estrangeiros
e nacionais, apontando para o diagnóstico de “loucura moral”, 239 o que justificou a
internação do acusado em um manicômio judiciário e não numa penitenciária.
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 Documento da Internet, URL “http//www.usp.br/revistausp/n28/folivtexto.html”, acessado em
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 O psiquiatra colaborou com um artigo escrito no segundo número da Revista Nova (15/06/31),
dirigida por Mário de Andrade, Paulo Prado e Alcântra Machado.
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 Segundo Heitor Carrilho na parte de seu relatório intitulada “Exame mental”, “... A ele se ajusta o
conceito de Krafft-Ebing a respeito dos loucos morais”, seguindo-se uma citação do livro  Medicina
legal dos alienados, do referido autor austríaco. Mário, em Amar, verbo intransitivo, demonstra
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Os relatórios psiquiátricos e o argumento da defesa são perpassados pelas
teorias em voga na época, que vão desde concepções biologicistas da loucura,
passando por outras que associam as determinações biológicas às ambientais, até à
psicanálise freudiana, como se apresenta no relatório de Heitor Carrilho:
Ao exame, deixa perceber uma acentuada fixação materna, a par de um
complexo paterno (Oedipo complexo)” ou, ainda em relação à mãe, ele teria
tido “exageradas manifestações afetivas, [que] ficaram gravadas no seu
subconsciente, mais tarde influindo nas manifestações neurósicas de sua psico-
degeneração.240
Ao mesmo tempo em que a psicanálise passava a ser incorporada ao discurso
dos especialistas, ainda havia o peso de teorias como a da degeneração hereditária241
que, conforme Dain Borges, perpassava o pensamento social brasileiro entre finais do
século XIX e a década de 1940, “ligada a uma psicologização do caráter, à ciência da
identificação e à psicologia social”. 242 Os teóricos do eugenismo alertavam contra o
perigo da degeneração, inclusive contra a imigração disgênica, enquanto as escolas
criminológicas e sociológicas buscavam caracterizar o indivíduo anti-social. Febrônio
era considerado um caso clássico de degeneração, sendo assassino e homossexual.
Acreditava-se que os degenerados seriam portadores de estigmas corporais –
cicatrizes, anomalias congênitas, acidentais ou adquiridas, marcas ou sinais
                                                                                                                                           
conhecer Krafft-Ebing, ao fazer uma referência a ele, quando argumenta acerca da “imperfeita bizarria”
dos humanos.
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 Trecho do Processo de Febrônio, citado por P. Fry, op. cit., p. 73.
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 Para o psiquiatra francês B. A.  Morel que expõe sua concepção antropológico-psiquiátrica das
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(indústrias, profissões insalubres, miséria), o mal moral e a imoralidade dos costumes, além das
influências hereditárias. O tratamento compreendia não somente o tratamento físico, mas também
cuidados educativos e morais e um certo eugenismo que impediria a progressão do mal na
descendência do paciente. Em 1892, é Max Nordau que, tomando a noção de Morel, publica na
Alemanha o seu livro Degeneração, abordando o que considerava a decadência das artes e da cultura
no fim do século. A atmosfera de fadiga generalizada implicará uma perda de credibilidade dos valores,
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incluirá dentre os degenerados, além dos criminosos, loucos e prostitutas, certos escritores e artistas
como o “pederasta” Oscar Wilde, o “pervertido” Baudelaire, Emile Zola, entre outros.
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particulares, manchas. A descrição do exame físico de Febrônio destacava a sua
ginecomastia, a bacia larga e a presença das tatuagens, “lembrando o tipo feminino”,
de acordo com a tipologia de Kretschmer. Sugeria-se deste modo, que a
homossexualidade de Febrônio teria fundamentos biológicos.
Se por um lado Cendrars busca dar simbolismo aos atos de Febrônio, vendo
nele uma espécie de primitivo submetido à civilização moderna, uma alma desgarrada
de suas tradições, por outro lado, informado pelas teorias médico-psiquiátricas da
época, no ensaio sobre Febrônio, invoca os signos corporais da loucura :
esse sádico desumano não trazia nenhuma marca exterior de bestialidade,
nenhum indício de tara, a não ser, talvez, o lóbulo da orelha esquerda que era
aderente, e talvez ainda seus dentes cariados, o que é muito repugnante num
negro e que tornava sua boca irremediavelmente murcha, obscena..243
Às vezes, pelo contrário, podia enxergar em Febrônio uma certa candura, alguma
ingenuidade.
Observando as suas maneiras de gato, os seus gestos ágeis (...), o seu sorriso,
que a uma palavra vinha iluminar ingenuamente o seu rosto e clarear aquilo
que seus olhos tinham de tristes demais, de profundo demais, de negro demais,
como acreditar que eu me encontrava cara a cara com um louco
sanguinário...?244
Na verdade, parece que Blaise traduzia seu espanto de estar frente a frente com o
“maníaco sanguinário” que conhecera através dos jornais e, apesar disso, não
encontrar nele nenhum vestígio de seus crimes e seu comportamento assassino.
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A paranóia: Freud e Lacan ( ou “Não se torna louco quem
quer”)245
Enquanto Febrônio agitava o meio psiquiátrico local, em outras terras o jovem
psiquiatra Jacques Lacan publicava a sua tese de doutorado sobre a psicose paranóica,
a partir de um estudo de caso que se convencionou chamar de o “caso Aimée”.
Ao introduzir a questão das psicoses no seminário III, Lacan observa que na
França, à época em que escreveu sua tese de doutorado – Da psicose paranóica em
suas relações com a personalidade –, o estágio no qual se encontrava a psiquiatria,
com relação à paranóia, implicava a noção caracteriológica da anomalia da
personalidade, difundida através da obra de Génil-Perrin sobre a Constituição
paranóica. Em sua tese, o jovem psiquiatra, além de percorrer toda uma tradição do
saber psiquiátrico concernente à paranóia, passando por Kretschmer, Bleuler e Janet,
dentre outros, introduzirá uma nova visada sobre a paranóia, apoiado nos referenciais
teóricos da psicologia concreta (afinal, assim como Mário de Andrade, Lacan era
leitor de Politzer),246 da fenomenologia e da psicanálise freudiana. O próprio Lacan
ressalta a originalidade de sua tese ao redigir uma espécie de resumo de seus trabalhos
científicos:
a originalidade de nosso estudo é que ele é o primeiro, pelo menos na França,
em que se tentou uma interpretação exaustiva dos fenômenos mentais de um
delírio típico em função da história concreta do sujeito, restituída por um
levantamento tão completo quanto possível.247
Em seu anticonstitucionalismo, acredita numa historicidade da doença mental,
etnografia traçada partindo da existência concreta do sujeito. Mesmo sem negar a
presença de fatores orgânicos no desencadeamento da psicose, Lacan, que ainda não
se tornara um psicanalista, compreende que esses fatores não dão conta de explicar a
forma, os conteúdos mentais específicos da psicose, nem sua evolução, afastando-se
das abordagens psiquiátricas que a concebem em termos de “um déficit quantitativo
de uma função de relação para com o mundo”.
                                                
245
 Frase que o jovem médico Jacques Lacan mantinha pregada na sua sala de plantão. (Cf J. Lacan, As
psicoses, O seminário, livro III, p.24).
246
 Algumas referências teóricas que Mário de Andrade e Jacques Lacan tiveram em comum foram T.
Ribot, W. James, Lévy-Bruhl e P. Janet, além do próprio Freud.
247
 J. Lacan, “Exposição geral de nossos trabalhos científicos” (1933),  Da psicose paranóica em suas
relações com a personalidade, p.395.
104
No artigo publicado na revista Le Minotaure, “O problema do estilo e a
concepção psiquiátrica das formas paranóicas da experiência”, 248 Lacan destaca os
estudos sobre as psicoses que se apoiam no ponto de vista fenomenológico, nos quais
a totalidade da experiência vivida (Erlebnis) do doente é considerada, ou em outras
palavras, a personalidade inteira, e não somente  uma reação local individualizada e
independente. Salvador Dali, que havia elaborado sua noção de paranóia-
crítica,249recebe entusiasticamente a publicação da tese de Lacan: “É nela que
devemos formar para nós, pela primeira vez, uma idéia homogênea e total do
fenômeno paranóico, fora das misérias mecanicistas onde se atola a psiquiatria
atual”. 250 Em contraposição à semiologia atomística das teorias psiquiátricas, que
postulam que os sinais observados de determinada doença apontam para distúrbios
psíquicos parciais e estes seriam vinculados a lesões localizáveis, a tese propõe pensar
a doença como fenômeno total. J. Lacan, neste contexto, concebe a psicose paranóica
como um modo reacional da personalidade a situações vitais que carregam um sentido
eminentemente humano a ser interpretado, no qual se expressa, na maioria dos casos,
um conflito da consciência moral. Dessa forma, o autor se contrapõe, tanto aos
teóricos da natureza constitucional da paranóia, quanto àqueles que defendem a
presença de um núcleo da convicção delirante, enquanto fenômeno de automatismo
mental, pois “nenhum fenômeno psíquico é puramente automático”.
Distintamente da primeira geração de psiquiatras que na França adotou a
psicanálise freudiana a partir de reformulações na teoria da hereditariedade-
degenerescência, Lacan  introduzirá a significação inconsciente no estudo clínico
psiquiátrico, buscando a motivação da paranóia. Por outras palavras, podemos pensar
que se tratava de reintroduzir o sujeito que a clínica psiquiátrica havia elidido.
A introdução do sujeito no texto schreberiano é o que opera Freud em sua
leitura das Memórias de um doente dos nervos, de Daniel Paul Schreber – diz Lacan
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ao comentar a primeira publicação de uma parte das Memórias na França: “introduzir
o sujeito como tal significa não medir o louco em termos de déficit e dissociação das
funções”. 251 Em suas Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso
de paranóia (1911), Freud destaca as observações de um dos médicos que
examinaram Schreber, ao registrar que o paciente mantinha suas capacidades mentais
preservadas, apresentando excelente memória, uma seqüência vinculada de
pensamentos, mantendo-se bem informado sobre arte, política e ciência, contrariando,
assim, a compreensão da psicose como déficit. Além disso, Freud encontrará na
paranóia de Schreber uma complexidade de raciocínio, lógica e método em sua
loucura. Certamente a inteligência e a perspicácia do presidente Schreber
contribuíram para que este conseguisse recuperar seus direitos civis, após uma série
de solicitações feitas aos tribunais,252 “apesar de ser ele paranóico reconhecido”,
afirma Freud.
Lacan dirá, no seminário sobre as psicoses, que Freud intervém no livro de
Schreber à maneira do decifrador de hieróglifos, ou como o lingüista que percorre o
texto, perguntando o que quer dizer cada signo que aparece, reconstituindo a língua
fundamental à qual Schreber se refere. No entanto, adverte Lacan, a interpretação
analítica levada a efeito aqui não diferencia o campo das psicoses do campo das
neuroses. O próprio Freud reconhece, na terceira parte do texto, após as suas
“Tentativas de interpretação”, que ao lidar com o complexo paterno e com a fantasia
de desejo em torno da qual a doença se estruturou, não apresentou nada que não
pudesse ser encontrado nas neuroses.253 Para Freud, a causa da doença foi o
surgimento de uma fantasia de desejo homossexual cujo objeto, inicialmente, teria
sido o pai ou o irmão de Schreber, e posteriormente esta  libido teria sido investida
transferencialmente para o médico de Schreber, o Dr. Flechsig. As lutas contra a
manifestação do impulso teriam produzido o conflito que deu origem aos sintomas; o
                                                
251
 Cf. E. Laurent, El sujeto psicótico escribe..., p. 102.
252
 Sorte diferente teve Febrônio, que apesar das reiteradas tentativas de sair do Manicômio, a partir de
petições redigidas de próprio punho, solicitando novo exame de sanidade mental e afirmando estar
curado, permaneceu internado durante 55 anos. Deleuze e Guattari afirmam que a decisão do tribunal
que anulou a sentença de Schreber poderia ter sido outra se “em seu delírio, ele não houvesse exibido
uma predileção pelo socius de um investimento libidinal já fascistizante”, ou “caso ele se houvesse
tomado por um negro ou um judeu, em vez de um ariano puro” (G. Deleuze e F. Guattari apud E.
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que caracterizaria a paranóia seria responder a uma fantasia com delírios de
perseguição.
Apesar de neste texto Freud tentar explicar a paranóia através da mesma noção
que dá conta dos sintomas na neurose, ele nos fornece algumas pistas para pensarmos
que a  psicose responde a um outro mecanismo que não a repressão. No início deste
que é seu principal texto sobre a psicose, Freud afirma que a pesquisa psicanalítica da
paranóia só se tornou possível porque estes sujeitos possuem “a peculiaridade de
revelar exatamente aquelas coisas que  [os] neuróticos mantêm escondidas como um
segredo”. Esta afirmação nos remete à idéia  de que na psicose o inconsciente estaria a
céu aberto, justamente porque nela não se trata de repressão mas da rejeição ou
forclusão – Verwerfung254 – de um significante primordial. Este termo, ressaltado por
Lacan, é utilizado por Freud em outros textos, especialmente no historial clínico do
homem dos lobos, quando Freud se refere a uma rejeição da idéia de castração, no
sentido de um não querer saber nada disso. De acordo com Freud, esta recusa não
implica “em julgamento sobre a questão da sua existência [da castração], pois era
como se não existisse”. Como explicita Lacan, o sujeito pode recusar o acesso ao
mundo simbólico de algo que no entanto ele experimentou, permanecendo assim
excluído, não assumido. A carência desta admissão simbólica primordial tem como
conseqüência que a linguagem articulada do inconsciente não é reconhecida pelo
sujeito, o qual ignora a língua que fala.
Lacan, diferenciando estruturalmente neurose, psicose e perversão, definirá a
forclusão (Verwerfung) como o mecanismo próprio da psicose.255 Na neurose, dá-se
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 Faz-se necessário registrar que toda essa teorização sobre a psicose que ora desenvolvemos se insere
no que Jacques-Alain Miller situou como um primeiro movimento do ensino de Lacan, que
caracterizaria uma clínica estrutural. Nesta, haveria uma certa prioridade do registro simbólico com
relação aos outros dois registros, o imaginário e o real, estruturas clínicas bem delimitadas, além de um
lugar privilegiado para o significante nome-do-pai. Um segundo movimento deste ensino, que poderia
ser situado a partir do seminário XX, Mais ainda, implicaria numa segunda clínica na qual já não
existiria a primazia de um dos registros sobre o outro, mas uma articulação dos três,  cuja amarração
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termos progressivos, evolutivos, onde o que estaria por último seria melhor ou mais avançado. Por isso
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uma operação de substituição metafórica, no qual um significante fica reprimido; na
psicose, por sua vez, há uma falta radical de um significante, o nome-do-pai,
produzindo ali uma falha, um buraco no campo simbólico. No âmbito do Outro, diz
Lacan, o nome-do-pai é um significante essencial, pois que promulga a lei, autoriza o
texto da lei. É o nome-do-pai o significante metafórico que vem a substituir o desejo
da mãe, que permite ao sujeito aceder à significação fálica. A ausência de significação
fálica é correlativa, no imaginário, da falta no simbólico, deixando o sujeito
fundamentalmente inseguro quanto ao seu sexo. Em momentos especiais da vida, nos
quais este significante da lei seria convocado, como a assunção pelo sujeito de um
posto importante, a maternidade ou paternidade, o casamento, etc., poderia se dar,
como em Schreber, o desencadeamento da psicose. O sujeito se encontra aí
absolutamente desarmado, frente a alguma coisa que não havia sido previamente
simbolizada, não podendo responder com um sintoma neurótico, por não se tratar do
retorno do reprimido.
Tal falha simbólica traz consigo, também, efeitos ao nível do gozo,
centralmente no tocante ao efeito castração, que na neurose é responsável por uma
subtração da satisfação pulsional. Em contrapartida, na psicose, aparecem fenômenos
de excesso de gozo, experimentados num gozo invasivo, desregulado, que pode surgir
em sua face destrutiva ou como volúpia consentida. No primeiro caso, temos os
fenômenos de mortificação do corpo, que aparecem tanto em Schreber quanto em
Febrônio, como sensações  de destruição de órgãos e despedaçamento corporal.
Ilustra-se o segundo caso com o relato de Schreber de sua transformação em mulher, a
volúpia experimentada na sua atitude feminina para com Deus “que exige um estado
constante de prazer”.
No artigo já referido de Freud, este caracteriza a projeção como um
mecanismo básico da paranóia, aqui entendida, fundamentalmente, como “aquilo que
foi internamente abolido [e] retorna desde fora”. É inevitável a aproximação com o
princípio básico lacaniano de que “tudo o que é recusado na ordem simbólica, no
sentido da Verwerfung, reaparece no real”. 256 Isso que o sujeito jamais integrou à
cadeia simbólica irrompe no fenômeno psicótico das alucinações auditivas, por
exemplo, sob a forma de uma voz imperativa que lhe vem de fora, exigindo atitudes e
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sacrifícios ao sujeito: a aparição da dama loura para Febrônio, as exigências de Deus
para Schreber. Irromper no real não implica ser desprovido de significação, mas é o
aparecimento de uma significação que não vem de parte alguma e tampouco remete a
nada,  pela razão de nunca ter integrado a cadeia simbólica, mas que essencialmente
concerne ao sujeito. Da alucinação à interpretação, o sujeito psicótico tem a certeza
inabalável de que aquilo de que se trata lhe diz respeito. O chamado fenômeno
elementar implica que para o psicótico tudo pode tornar-se signo, inclusive os objetos
inanimados, e neste caso nada do que acontece é por acaso.
 Freud, em suas Notas sobre a paranóia, distancia-se das concepções de sua
época concernentes ao delírio, ao dizer que “a formação delirante que presumimos ser
o produto patológico é, na realidade, uma tentativa de restabelecimento, um processo
de reconstrução”. 257 Reconstrução do mundo em termos de reinvestimento das
catexias libidinais que dele haviam sido retiradas, voltando-se para o próprio eu. Ao
definir as psicoses dentro do quadro das “neuroses narcísicas”, Freud pensa a paranóia
como uma fixação do sujeito no estágio do narcisismo, o que apontaria para um “não
amo mas que a mim mesmo”. O esvaziamento libidinal do mundo e o subseqüente
inchaço narcísico resultaria na tão característica megalomania da paranóia. Freud
relaciona as teorias do fim do mundo de Schreber com a catástrofe interna do
presidente, o retraimento de seu amor pelo mundo. É através do trabalho de seus
delírios que o paranóico reconstrói o seu mundo, ou melhor, um lugar possível no
mundo. A interpretação delirante pode ser considerada como uma tentativa de aliviar
os efeitos daquela falta no simbólico e suas conseqüências no imaginário. Schreber,
através do trabalho do delírio, alcançará por um tempo uma estabilização de sua
psicose, ao passar do delírio de ser perseguido por Deus ao de ser a mulher de Deus.
Desta maneira, a transformação do delírio, que pode ser chamado em termos
lacanianos de metáfora delirante, retém uma significação, limitando o gozo com esta
significação do objeto que ele é. Afinal de contas, “que é um delírio senão um
processo de significantização, por  reduzido que seja, mediante o qual o sujeito logra
elaborar e fixar uma forma de gozo aceitável para ele?”. 258
Numa outra abordagem da psicose schreberiana, Eric Santner, em A Alemanha
de Schreber, articulará a paranóia de Schreber com a ideologia do nacional-
socialismo, dialogando com teóricos como Elias Canetti, Deleuze e Guattari, dentre
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outros. Referindo-se à “Alemanha particular de Schreber”, dirá que a crise de
Schreber repercute as crises sociais e culturais de sua época, assim como Morton
Schatzman, outro teórico citado, encontra uma relação entre “o despotismo
microssocial da família de Schreber e o despotismo macrossocial da Alemanha
nazista”. Nesse sentido, as Memórias de Schreber seriam o retorno de um saber
recalcado que apontaria para o processo de decomposição interna das elites em crise.
Podemos compartilhar da idéia de que há algo de paranóico nos sistemas totalitários,
ou de que sujeitos paranóicos em poder de governar podem encontrar profundas
afinidades com estilos ditatoriais. Concordamos também com a idéia de que os
sujeitos se apropriam dos significantes e modos de gozo presentes  na sociedade e
cultura de sua época, inclusive para expressarem seus conflitos e delírios. As
histéricas contemporâneas, por exemplo, já não são as mesmas encontradas por Freud
e Charcot na Salpêtrière, os sintomas são veiculados através de novas matérias
significantes, de modo que já não é tão comum encontrá-las desmaiando e tendo
ataques conversivos. Porém, vemos com cautela o uso de categorias próprias do
discurso clínico para interpretar acontecimentos sociais e políticos, assim como não
acreditamos numa relação de causa e efeito entre crises sociais e crises individuais, ou
que o sujeito seria uma espécie de reflexo do que acontece  no seu entorno social,
reproduzindo as suas crises. Parece-nos que o equívoco de Santner, que toma o
trabalho do psicanalista norte-americano William Niederland como uma de suas
referências, seria o de buscar uma verdade referencial nas produções paranóides de
Schreber. Assim, revitaliza a teoria do trauma, abandonada pelo próprio Freud, que
numa de suas cartas a Fliess dizia já não acreditar mais nas suas histéricas. No
entanto, o título de um dos capítulos do livro – “O pai que sabia demais”, nos sugere
uma articulação com a teoria psicanalítica bastante interessante. Com este título,
Santner alude a uma instância paterna obscena, o pai em excesso – expressão com que
se refere ao pai de Schreber e ao seu saber pedagógico-ortopédico que opera sobre o
filho. Este pai se parece com o pai da horda primordial, descrito por Freud em Totem
e tabu, um pai que não transmite a lei, mas que é a própria lei, um pai obsceno e feroz.
Este grande Outro absoluto que se iguala à lei é o pai em excesso, o que sabe demais,
cuja presença massacrante impede o surgimento da dimensão subjetiva, de qualquer
esboço de desejo, podendo oferecer a oportunidade para o surgimento de uma psicose.
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Não esqueçamos, todavia, que mesmo frente às situações mais adversas, respostas
singulares serão dadas, não sendo possível prever resultados futuros.
Loucura e Psicose
No seu artigo “Locura y Psicosis en la enseñanza de Lacan”, Diana
Rabinovich procura traçar uma diferença entre estes dois termos, recorrendo
inicialmente à etimologia. Tanto em língua francesa, folie, quanto em castelhano,
locura, trata-se dum termo de origem antiga (seja latina ou árabe), cujo sentido inicial
alude a tolice, tontaria, prodigalidade, ações desmedidas, enfatuação, etc.; por volta do
século XVI, veio a significar, também, enfermidade mental. A autora destaca a sua
surpresa com relação à etimologia da palavra, que remete ao latim follis, saco, globo
de ar, e que secundariamente passou a ter o sentido de louco, pela analogia chistosa
deste com um globo cheio de ar. Tal surpresa deve-se ao fato de que, no artigo de
Lacan que a psicanalista toma como referência, “Formulações sobre a causalidade
psíquica” (1946),
o desenvolvimento do conceito de folie é solidário de um desenvolvimento
sobre a enfatuação imaginária, sobre o caráter inflado da imagem especular, e
podemos pensar que a escolha desse termo não é alheia à teoria mesma da
causalidade psíquica que Lacan desenvolve aí.259
Os usos do termo encontrados no Grand Robert apontam para os estados de exaltação,
extravagância, excesso, perda de controle, paixão violenta, etc. No final do século
XVIII, começa a usar-se a palavra folie no sentido de irracional, uso que foi
empregado no famoso livro de Erasmo de Roterdam, Elogio da loucura. Já o termo
psicose (do grego psyché, alma, cujo sufixo deriva de neurose), criado no século XIX
na Alemanha, surge no âmbito do desenvolvimento da psiquiatria, com a finalidade de
diferenciá-lo de neurose.
 No que tange às suas  “Formulações sobre a causalidade psíquica”, Lacan não
fará uma distinção marcada entre o campo da neurose e o da psicose, como mais tarde
aparecerá em sua elaboração sobre as estruturas clínicas. Nessa perspectiva, o
problema da loucura, tratando-se de um fenômeno eminentemente humano, desenrola-
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se no terreno da linguagem e dos seres falantes, pois “toda a loucura é vivida no
registro do sentido”. Diz ainda o psicanalista, que “o fenômeno da loucura não é
separável do problema da significação para o ser em geral, i. é, da linguagem para o
homem”. 260
No referido escrito, Lacan, apesar de já ter uma teorização que implique a
ordem simbólica, está desenvolvendo sua teoria do imaginário. Assim, ao referir-se ao
“desconhecimento essencial da loucura”, entende-se que se trata da função de
desconhecimento do eu, sua ilusão de autonomia, evidenciada no famoso estágio do
espelho.261 A criança, com seu corpo claudicante caracterizado pela imaturidade do
sistema nervoso, ao olhar para a imagem de unidade corporal refletida pelo espelho,
reconhece tal imagem como sua. É o primeiro esboço do eu, identificação inaugural a
partir da assunção de uma imagem “momentânea e precária da mestria”, dirá Lacan.
Mas é o olhar do Outro que, autentificando a descoberta da criança, num gesto de
reconhecimento dirá: “sim, és tu, meu filho”. Havendo um hiato entre o sujeito que vê
e a imagem refletida no espelho, é enquanto outro que ele se vê pela primeira vez e se
reconhece. O transitivismo infantil testemunha a captação pela imagem do outro, a
confusão entre o sujeito e o outro, reconhecendo-se aqui a instância do imaginário. Eis
a alienação primordial, que faz com que o sujeito se creia um outro que ele não é.
Deste modo, a estrutura geral do desconhecimento se revela no delírio do louco que se
crê outro, levando-nos ao tema das identificações e dos ideais. Para Lacan, “se um
homem que se acredita rei é louco, não o é menos um rei que se acredita rei”.
Recorrendo ao exemplo de algumas personagens reais, sublinha a diferença entre
desempenhar bem um papel e acreditar nisso efetivamente. Trata-se da mediação do
Outro, dimensão simbólica do Ideal, ou do imediatismo da identificação, pura captura
no imaginário, que Lacan qualifica como a enfatuação do sujeito. No segundo caso,
diz ele, o sujeito  presunçosamente “se acha”, como dizemos em português, ou  il se
croît, em francês. Rabinovich cita a fórmula geral da loucura em Hegel, aproximando-
a da experiência articulada por Lacan neste escrito: “estase do ser em uma
identificação ideal”.
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É detenção, fixação (fixierung), no sentido freudiano, da dialética do ser em
uma identificação carente de mediação, e por isso enfatuada. A falta de
mediação alude precisamente a que esta estase prescinde do reconhecimento e
não se mediatiza através do desejo como desejo de reconhecimento.262
Apesar de que em alguns momentos de seus Escritos e Seminários Lacan
utiliza os termos Loucura e Psicose como sinônimos, loucura é um termo que
transcende a diferenciação das estruturas clínicas, atravessando todo o campo da
subjetividade, como bem assinala Rabinovich. Freud, por exemplo, em Introdução ao
narcisismo, nos mostrou o caráter de loucura do amor.263 Lacan, no escrito sobre a
causalidade psíquica, situa como louco o personagem Alcestes de Molière (O
misantropo), por estar cativo do amor, definido como próprio dos espelhismos
mundanos; em Televisão, diz que as mulheres são loucas, mas “não loucas-de-todo”,
que além de querer dizer “elas não são totalmente loucas”, alude ao não-todo da
sexualidade feminina. No seminário VI - O desejo e sua interpretação, Lacan dirá que
Hamlet se faz de louco para dissimular as suas intenções, pois diferentemente de
Édipo ele sabe, e por isso está numa posição perigosa. Fazer-se de louco seria uma das
dimensões da política do herói moderno, segundo Lacan, que situa em Hamlet um
modo de “ser louco com os outros”.
Muitas experiências das vanguardas literárias e artísticas puderam ser
consideradas loucas, no sentido de excessivas, apaixonadas ou transgressivas, sem
serem psicóticas. Aliás, a relação que se estabeleceu entre loucura e verdade,264 da
loucura como experiência que toca a verdade, fez com que muitos artistas
reivindicassem o estado de loucura. Os surrealistas, que já haviam celebrado a histeria
como “um meio supremo de expressão”, inspirados em Antonin Artaud, lançaram em
1925 a sua “Carta aos médicos-chefes dos asilos de loucos”, na qual consideram todo
ato individual como um ato de loucura, e o louco como um criador, cujo valor é o
mesmo que o do sonhador ou do histérico – assim como reivindicaram o direito à
morte, o sexo, reivindicaram também a mulher criminosa, a mulher louca. Esta
representaria uma espécie de heroína que se rebela contra a “felicidade doméstica”, a
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mediocridade burguesa, em seu gesto louco, passional. Relacionando a visão dos
surrealistas acerca desta mulher louca, criminosa, com a ascensão do feminismo, a
renovação da psiquiatria e com a passagem, em termos paradigmáticos, de uma
clínica das doenças nervosas para uma clínica das doenças mentais, afirma Elisabeth
Roudinesco:
Eis porque, quando Breton e Aragon rendem homenagem à Augustine da
Salpêtrière, já é à Violette, à Aimée e à Nadja que se dirigem, ou seja, a uma
mulher revoltada, criminosa, paranóica ou homossexual, que não é mais a
roupeira miserável de outrora, escrava de seus sintomas, e sim a heroína de
uma nova modernidade”. 265
Recordemos que não só no surrealismo, mas no modernismo em termos mais amplos,
há uma valorização do irracional, como potência criadora, disruptora de velhos
sentidos, contra a inteligência lógica e o poder de censura do supereu. Dessa maneira,
a loucura pôde ser louvada pelas vanguardas, como resistência contra a racionalidade
normativa e burguesa. Como afirma Raúl Antelo,
o modernismo, e de forma mais ampla a modernidade, não nascem apenas das
inovações de um Mallarmé ou de um Rimbaud. Por seu anti-racionalismo, o
vanguardismo é parente próximo do pensamento de Nietzsche e das
experiências do método catártico, que daria origem à psicanálise.266
Nesse sentido, poder-se-ia, numa linha de oposição aos discursos médico e
jurídico, reivindicar Febrônio como um transgressor, ou como vítima de sua história
pessoal e da sociedade da época. Alguns trabalhos apontam nesta direção, como o de
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pedem clemência para seu crime. Para ela foram compostas canções, assim como para outra criminosa
famosa, Landru. Blaise Cendrars, na série de matérias publicadas no jornal Paris Soir, compara
Febrônio a Violette e a Landru, como se observa no título destas matérias: “Un assassin cultive des
Violettes...” e “Le Landru nègre”, ambas de 1938. Nadja é o nome do romance de André Breton
(1928), cuja personagem que dá título à narrativa termina internada num asilo de loucos. Breton, em
1962, acrescenta ao modo de um prefácio, o seu “telegrama retido”, advertindo para os dois princípios
“antiliterários” aos quais obedece a obra: o uso abundante de ilustrações fotográficas e “o tom adotado
para a narrativa, que se calca no da observação médica, principalmente neuropsiquiátrica, em que a
tendência é registrar tudo quanto o exame e o interrogatório podem produzir, sem a mínima
preocupação com o estilo do relato” (A. Breton, Nadja, p. 08). Como assinala Roudinesco, Breton, que
era psiquiatra, através dessa nota marca a sua relação com a tradição médica, no interior de uma obra
que assinala o abandono desta mesma tradição, inaugurando um novo estilo narrativo, ‘antiliterário’,
como ele mesmo o qualifica.
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 R. Antelo, Na ilha de Marapatá (Mário de Andrade lê os hispano-americanos), p. 04.
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Gláucia Bastos, Como se escreve Febrônio,267 que faz um rico levantamento do que
foi publicado na imprensa e na literatura sobre Febrônio Índio do Brasil desde a sua
prisão em 1927. Mesmo o ensaio de Cendrars sobre Febrônio, ao apresentar a sua
biografia, situando-o como um dos filhos do açougueiro – “profissão de carrasco de
animais, de degolador”, que também carrega a herança ancestral dos medecine-men268
da África, parece levar-nos a entender uma espécie de destino que arrasta Febrônio
para as suas visões e para o crime; acrescenta-se a isso a visão médica tipológica,
essencialista, do criminoso nato, apresentada pelo poeta em vários momentos de sua
narrativa. Outro modo de reivindicar Febrônio, ao nosso ver, é chamá-lo de “o nosso
Schreber”,  tal como aparece no Catálogo da exposição “Psicanálise e modernismo”,
que, à parte as relações que se podem estabelecer entre os dois casos de paranóia,
parece dizer: vejam, assim como os europeus têm Schreber, nós, brasileiros, temos
Febrônio!, num gesto tardiamente modernista de afirmação da particularidade frente
àquele que se toma como modelo.
Apesar de Febrônio funcionar paradigmaticamente como ponto de cruzamento
de uma rede discursiva que atravessa a ideologia do Estado, a psiquiatria, o direito, a
psicanálise e o modernismo, de mobilizar a sociedade da época pelos seus feitos, não
nos parece que ele seja simplesmente um transgressor ou que a sua loucura seja
equivalente àquela que aparece referida nos contos e crônicas citados de Mário de
Andrade, que talvez não tivesse a dimensão do sofrimento implicado na psicose. Ao
usar o termo loucura em alguns contos e crônicas, às vezes para se auto-referir como
um louco, no caso das narrativas em 1ª pessoa, parece-nos que o escritor aponta para
uma experiência de transgressão de limites, uma afirmação de sua diferença, de sua
posição de exceção, principalmente na família, assinalando um modo de “ser louco
com os outros”. 269 Esta postura se aproximaria do laço social descrito por Lacan como
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 Cendrars joga com a possibilidade de Febrônio ter pertencido, ancestralmente, ao clã do Búfalo,
cujos membros manejavam o ferro e o fogo, e eram envenenadores que se desdobravam em adivinhos,
feiticeiros, curandeiros, cirurgiões, açougueiros, etc.
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 Mário guardava em seus arquivos um artigo escrito para o jornal O malho de 24/11/38, sem
assinatura, intitulado “Poesia de doidos, pintura lírica e outras maluquices”. O artigo faz referência a
uma reportagem feita por João do Rio para a Gazeta de notícias sobre os poemas escritos por “poetas
do hospício”, constatando que alguns eram metrificados e outros de “ritmos arbitrários”, parecendo
“verdadeiros primores do modernismo”. Estes, que eram malucos autênticos, segundo o autor do artigo,
em muitos casos escreviam mais claramente do que muitos que compõem “versalhadas que pedem
chaves para a compreensão do seu sentido”. Dá como exemplo trechos de poemas de Carlos
Drummond de Andrade, terminando o artigo com o comentário de um maluco do Hospício, ao qual dá
razão: “- Isto aqui é só o Estado-Maior. O grosso da tropa está lá fora...”. Em contrapartida, o poeta
Mário de Andrade, em A escrava que não é Isaura (1925), afirmava: “Não somos loucos...”, ao
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o discurso histérico.270 Afinal de contas, os significantes “doido” ou “caso perdido”,
aos quais Juca se identifica, vieram-lhe do Outro familiar e podemos cogitar que este
significante que articulava uma satisfação lhe permitiu, numa primeira atitude
modernista, quebrar barreiras, ultrapassando limites impostos pela tradição. Ruth S.
Brandão, no ensaio “A última ceia do pai”, aludindo à atitude de Juca no conto “O
peru de natal” como metáfora do gesto modernista, dirá: “A loucura esplêndida do
filho contra a tradição e os parentes devoradores (...), que deixavam um resto de peru,
resto de festa, torna possível uma nova festa, não de restos, mas de excessos, como foi
a Semana de Arte Moderna”. 271
Outras experiências que poderiam ser consideradas loucas, citadas por Mário
em suas crônicas, apontam para a divisão do sujeito, como os atos falhos, que
dependem do mecanismo de repressão, não se tratando de um processo de recusa ou
rejeição, mesmo no caso de um sentimento de estranheza (Unheimlichkeit) em relação
à própria imagem, como neste comentário que Mário faz da impressão que lhe causa
ver seu retrato pintado por Lasar Segall ou por Flávio de Carvalho:
Quando olho para meu retrato pintado por Segall me sinto bem. É o eu
convencional, decente, o que se apresenta em público. Quando defronto o
retrato feito pelo Flávio sinto-me assustado, pois vejo nele o lado tenebroso de
minha pessoa, o lado que escondo dos outros.272
                                                                                                                                           
explicitar que se tratava, na poesia dos modernistas, da “substituição da ordem intelectual pela ordem
subconsciente”. Faz alusão ao fato de que alguém tenha se preocupado por responder a acusação de que
não havia ordem em sua poesia (dos modernistas), de que estavam loucos, diferenciando “a literatura
dos modernistas e a dos alienados”. Mário afirma que tais acusações deram apenas motivos para mais
lirismo, citando um verso de Picabia e outro de Palazzeschi, que jogam com as palavras follia e fou (pp.
244-45).
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 A teoria dos discursos foi desenvolvida no seminário XVII – O avesso da psicanálise. Os outros três
discursos são o discurso universitário, o discurso do mestre e o discurso analítico. Estes se formam a
partir de quatro posições ou lugares fixos, o do agente, o lugar do Outro, o da verdade e o do produto, e
pela rotação dos termos a, $, S1, S2, tomando como princípio o discurso do mestre. No discurso
histérico o sujeito ($) situa-se na posição do agente, fazendo trabalhar o significante mestre (S1). O
histérico interroga o saber do mestre, questionando sua capacidade de exercer a mestria. Com seu
discurso interpelador, ele procura no Outro um ponto de falta, desnudando a sua castração, revelando a
incompletude do Outro. O histérico interessa-se pelo saber como meio de gozo, para fazê-lo servir à
verdade. Importa ao histérico fazer saber ao Outro o objeto precioso que ele é, que sob sua barradura de
sujeito está o objeto petit a, que neste discurso aparece no lugar da verdade, como a sua força motriz.
Segundo Lacan, foi o histérico que provocou no amo o desejo de saber, nascendo desse desejo o
discurso universitário. É possível pensar que movimentos artísticos que impliquem uma ruptura com a
tradição, como foi o movimento modernista, tenham sua dose de histerização, questionando a lei
paterna instituída, mas, por outro lado, acreditando que a verdade da lei está em outro lugar. Seria, no
entanto, demasiadamente  reducionista limitar os efeitos do modernismo e em especial da produção de
Mário de Andrade em termos de discurso histérico, já que a partir deles novos significantes e objetos
artísticos foram criados, num gesto claramente sublimatório.
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Os relatos que temos sobre Febrônio, com todas as limitações aí implicadas,
parecem apontar na direção do que Lacan sublinhou no seminário III:
O sujeito, por não poder restabelecer de maneira alguma o pacto com o Outro,
por não poder fazer uma mediação simbólica qualquer entre o que é o novo e
ele próprio, entra em outro modo de mediação completamente diferente do
primeiro, substituindo a mediação simbólica por uma proliferação imaginária,
na qual se introduz (...) o sinal central de uma mediação possível.273
A descrição do intenso sofrimento psíquico de Febrônio, o crer-se no lugar do enviado
de Deus, as mortes que arrasta atrás de si, movidas pela missão que tem a cumprir,
anunciada pela visão da dama loura, tudo isso nos leva a pensar que algo da ordem da
lei simbólica não se havia inscrito, deixando-o fora da “cidade dos discursos”.
 Cendrars, tendo a informação de que Febrônio havia sido preso na encosta do
Pão-de-Açúcar, cartão postal da cidade que se queria moderna e iluminada, ao final de
sua crônica sobre Febrônio, enuncia:
apesar desta iluminação feérica, apesar desta improvisação moderna renovada
incessantemente... não posso contornar este rochedo, à bordo do cargueiro que
me leva de volta à França, sem tremer ao evocar os quarenta ou sessenta
esqueletos encontrados... entre os cactos e as palmeiras... muitos dos quais não
foram jamais identificados.274
O interesse do poeta, talvez o fascínio, por estas figuras incomuns de la vie
dangereuse, como Lampião, o coronel Bento, o lobisomem de Minas e Febrônio,
identificado com o anti-moderno, não lhe apaga o horror de seus feitos, aqui
propositadamente exagerados. O sombrio dos atos de Febrônio ofusca o brilho
moderno da cidade, que de seu “altar de pedra” vem lembrar à civilização a sua face
bárbara, esse resto não assimilável pela cultura, sua pulsão de morte. Tal como Freud,
Benjamin criticou a fé obtusa no progresso, ressaltando nas suas famosas teses sobre a
história que a transmissão da cultura não está isenta da barbárie: “Nunca houve um
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”. 275 Os atos
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 J. Lacan,  As psicoses – O Seminário, livro III, p. 104.
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 Cendrars apud Bastos, op. cit., p.109. A autora tomou como referência o original em Francês da
crônica sobre Febrônio, publicada no jornal Paris Soir em 1938, que juntamente com outras ganharam
o título “ Pénitenciers de noirs”, e também no livro La vie dangereuse, do mesmo ano.
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 W. Benjamin, “Sobre o conceito de história”,  Magia e técnica – Arte e política, p. 225.
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loucos de Febrônio, na contra-mão das significações, dos ideais de um Estado
moderno, higienizador, trabalham como a pulsão de morte, silenciadora, destruidora.
Jacques Derrida, retomando a pulsão de morte como o além do princípio do prazer,
destacado por Freud nos anos 20, a situa na “aneconomia  psíquica” como a “parte
maldita desta despesa em pura perda”. O mal-estar que introduz a pulsão de morte
reside no fato de que ela é destruidora do arquivo, arquiviolítica, ameaçando “todo
desejo de arquivo”. O arquivo  não coincide com a memória espontânea como mneme
ou anamnesis, mas com uma hipomnesis, um lugar exterior de acumulação e
capitalização da memória. A pulsão de morte, enquanto um mal de arquivo,
leva não somente ao esquecimento, à amnésia, à aniquilação da memória como
mneme ou anamnesis, mas comanda também o apagamento radical (...)
daquilo que não se reduz jamais à mneme ou à anamnesis; a saber, o arquivo, a
consignação, o dispositivo documental ou monumental como hipomnema,
suplemento ou representante mnemotécnico, auxiliar ou memento.276
Jorge Alemán sublinha que a experiência que Freud nos transmitiu com
relação aos ideais da modernidade foi a de uma crítica severa a várias dentre as suas
categorias, como a metafísica da emancipação e o advento de um homem novo. O
pensamento de Freud é “o pensamento da marca e do retorno, e não o do progresso
em direção a um objetivo superior”. Ao “homem novo”, opôs “a permanência do
resto, a indestrutibilidade da marca, o retorno do trabalho da pulsão”. 277
Psicose e escritura
Como nos anos vinte e trinta a psicose ainda era pensada em termos de déficit,
tornava-se impossível reconhecer que nela houvesse algum poder criador ou “valor
espiritual positivo”, nos lembra Alain Grosrichard. 278 O médico Jacques Lacan,
diferenciando-se do pensamento psiquiátrico vigente na época, assinala a fecundidade
das produções plásticas e poéticas de sujeitos psicóticos. Mesmo estando presentes os
temas ideacionais e significativos do delírio desses sujeitos nas suas produções, os
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 J. Alemán, Introdução à anti-filosofia, p.26. Freud, em “O mal-estar na civilização”, argumenta:
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sentimentos que animam as suas fantasias não seriam diferentes daqueles que
motivam a expressão simbólica dos grandes artistas – “sentimento da natureza,
sentimento idílico e utópico da humanidade, sentimento de reivindicação anti-
social”. 279 No que tange à expressão simbólica, Lacan faz uma analogia entre os temas
delirantes e as criações míticas do folclore. Enfatizando o caráter eminentemente
humano, significativo, da experiência vivida paranóica, Lacan chega a concebê-la
como uma “sintaxe original”, decorrendo daí, por exemplo, o fascínio que o estilo e a
pessoa de Rousseau exerceram no seu século. No caso das produções literárias de sua
paciente Aimée, Lacan encontrou nelas, lado a lado com “declamações banais,
leituras mal compreendidas, confusão nas idéias e nos termos”, frutos de uma
“intoxicação literária”, algumas imagens de “valor poético inegável”, “vivacidade do
estilo”, a presença “de uma real cultura telúrica”. O valor literário das produções
artísticas de Aimée impressionou escritores como Crevel, Joe Bousquet e Paul
Élouard, segundo Lacan.280
Ao reportar-se à questão do escrito na psicose, no seminário III, Lacan observa
que
as produções discursivas que caracterizam o registro das paranóias se
desenvolvem com toda a força aliás, a maior parte do tempo, em produções
literárias, no sentido em que literárias quer dizer simplesmente folhas de papel
cobertas com escrita.281
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 Idem, “Formulações sobre a causalidade psíquica”, Escritos, p. 169. Bousquet teceu seus
comentários no nº 1 da Revue: 14, rue du Dragon (Ed. Cahiers d’Art) e Éluard, no opúsculo editado
por Seghers Poésie 42, intitulado Poésie involontaire et poésie intentionnelle. A questão do valor
artístico vem provocando discussões de longa data, acautelando-nos contra definições fechadas sobre
tal. Foi com a Crítica da faculdade do juízo de Kant que se passou da tese da objetividade do Belo,
concepção clássica, à tese de que o julgamento do gosto não pertence ao campo da lógica e do
conhecimento, tratando-se antes de um julgamento estético, e sendo portanto subjetivo. O que se
exprime é um sentimento de prazer. A tese da subjetividade do Belo, idéia romântica, abre caminho
para pensar um relativismo do gosto, concepção que nasce com a modernidade. Com relação à questão,
mais específica, do valor em literatura, Leyla Perrone-Moisés, no livro Altas literaturas: escolha e
valor na obra crítica de escritores modernos, afirma que no decorrer do século XX se foi tornando
cada vez mais difícil contar com a referência de valores estáveis, produzindo-se uma espécie de mal-
estar com relação ao projeto de um krinein (julgar). Relaciona a crise atual da crítica literária, cujo
início situa em fins do século passado, com uma crise mais geral de valores e conceitos que
sustentavam a instituição literária: o sujeito, a representação, a razão, o humanismo. Antoine
Compagnon, em O demônio da teoria, demanda aos críticos que explicitem os seus critérios,
justifiquem as suas escolhas aos leitores, reconhecendo os limites da teoria no tocante à possibilidade
de uma fundamentação teórica racional do valor literário. Se, por um lado, consensos sempre
provisórios quanto ao valor das obras são possíveis, por outro lado há que se admitir o caráter subjetivo
das avaliações estéticas e, conseqüentemente, o relativismo do julgamento do gosto, já que as obras não
possuem um valor intrínseco, a priori e universal.
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Eric Laurent corrobora estas idéias quando afirma que, a partir da clínica da psicose, é
possível constatar que o sujeito psicótico escreve assim como o neurótico fala. O
sujeito psicótico possui “um sistema de anotações interno, tão consubstancial à
psicose como o é o teatro interno para o sujeito histérico”. 282 Podemos inferir destas
afirmações que se não é o caso de desqualificar as produções artísticas dos psicóticos,
avaliando-os como incapazes de tais manifestações, tampouco seria o caso de
considerar tais produções como contendo um valor artístico inerente.
Assim, com relação às Memórias de Schreber, Lacan afirma não reconhecer
nelas uma qualidade poética, se a entendermos como um relato que caracterizaria uma
experiência vivida subjetiva. As experiências de Schreber são relatadas com um tom
impessoal, de um modo que o sujeito não está aí incluído. Lacan destaca o caráter
“completo, fechado, pleno, acabado” desta obra. Se Schreber é um escritor, não é
entretanto um poeta, pois
Há poesia toda vez que um escrito nos introduz num mundo diferente do
nosso, e, ao nos dar a presença de um ser, de uma certa relação fundamental,
faz com que ela se torne também nossa. A poesia faz com que não possamos
duvidar da autenticidade da experiência de San Juan de la Cruz, nem da de
Proust ou da de Gérard de Neval. A poesia é criação de um sujeito assumindo
uma nova ordem de relação simbólica com o mundo. Não há absolutamente
nada disso nas Memórias de Schreber.283
Um artigo publicado no “Correio da manhã” em 04/09/1927 afirma, referindo-
se ao autor do livro As revelações do príncipe do fogo, que “ninguém entende o que o
malvado escreveu nessa ‘obra’ da qual ele mandou um exemplar para cada
biblioteca”. 284 Outros artigos como esse destacam os absurdos escritos, a bizarria de
pensamento de Febrônio, como o opúsculo Os crimes do monstro Febrônio, de M.
Splayne, publicado no mesmo ano de sua prisão. É interessante notar que a contrapelo
deste coro de vozes que ecoam para dizer do incompreensível no escrito de Febrônio,
através do qual confirmam mais uma vez a sua bizarria, uma voz se ergue dissonante,
a de Mário de Andrade.
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Em artigo crítico de 12 de novembro de 1939,  no jornal O Estado de São
Paulo, Mário de Andrade comenta o livro As revelações do príncipe do fogo, treze
anos depois de sua publicação, passado o furor inicial das notícias que saíam na
imprensa sobre os crimes de Febrônio. Inicia o artigo com uma crítica feroz ao
individualismo que encontra em certas manifestações messiânicas de religiosidade
coletiva, que chegam a substituir a noção de um Deus ritual por “deusinhos de meia
tigela”, identificados com a figura de algum pregador. Acredita que a religião
protestante tenha contribuído para a exacerbação deste individualismo,285encontrado
nos pregadores religiosos do Jardim da Luz. Descreve a cena das pessoas em volta
destes homens, geralmente nordestinos, ouvindo as maravilhas de uma religião
perfeita e as promessas de uma vida melhor. Estes profetas que criticam padres e
igrejas, no entanto, não incentivam a participação em cultos religiosos, mas a
louvação de si próprios. “A santidade está com eles, são todos eles uns Antônios
Conselheiros ainda no ovo, que a indiferença urbana se esquece de chocar, únicos
adeptos de sua Bíblia, lá deles, ensebada e decoradinha do princípio ao fim”. 286 O
autor das Revelações, que para Mário se revela idêntico aos santos pregadores do
Jardim da Luz, demonstra ter lido muito bem a Bíblia, citada constantemente; de
modo especial, o Apocalipse parece ter-lhe servido de inspiração. As anotações
marginais que constam no exemplar do livro em questão sustentam as opiniões do
crítico no jornal: “Mesma base protestante, anti-imagens. Destrói os deuses para ser
ele o deusinho. Ataca as imagens, só que muito superior em mística poética”. 287
Apesar de considerar o livro um tanto obscuro, “difícil de interpretar
claramente em seus princípios, direi... genealógicos”, dos erros gramaticais, das suas
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“descabidas”, o crítico sublinha a todo momento a sua força lírica e beleza poética.
Destaca o seu poder de adjetivação, surgindo no texto inesperadamente expressões
como: “harmonioso louvor”, “garboso testemunho”, “erudição deliciosa”, dentre
outras. Apresenta certas passagens do livro em que os anjos exaltam o Príncipe do
fogo, mas também esta em que o Príncipe se entrega “às malícias da autopunição [em]
passo dramático”:
não sou eu, oh flor do mal, o Senhor dos mundos: este Trono não é meu, este
arco-íris não me pertence, o jaspe não vê, a sardonia não tem olhos, estas
vozes não são minhas, estes relâmpagos não são meus, estes trovões não são
meu poder, estes espíritos não me querem, este mar não me vê, estas criaturas
viventes não me conhecem, estes anciões não são meus servos, a terra não é
minha, o céu não me foi dado, o Livro Selado não é minha herança, os anjos
fazem o que outro ordena, as trombetas tocam sem o meu bramido, as pragas
não são enviadas por mim, o incenso das salvas não é meu, o Santuário fecha
sem eu entrar, eu não sou o Santo Criador!288
 Segue o comentário de Mário de Andrade:
Considero trechos, como estes citados, verdadeiramente notáveis, uma
exaltação mística vibrante, uma eloqüência sentida, criadora de ótimos ritmos
e sonoridades, uma imaginação mirífica onde se misturam práticas, ritos de
várias religiões (o espiritismo também não é esquecido), produzindo
combinações novas, imagens esplêndidas, um sentido muitas vezes inédito de
adjetivação.289
Afirma ainda que o texto “evoca por momentos a eloqüência apocalíptica de São
João, e noutros, pelo inesperado sonhador das visões, lembra Lautréamont”. 290 Pôde
deduzir no decorrer de sua leitura de As revelações do príncipe do fogo que o Santo
Tabernáculo é Deus Pai, e o filho do fogo, que escreve, é Jesus, “numa fácil imitação
do dualismo Deus-Padre e Deus-Filho”.
Após uma introdução, o príncipe do fogo se dirige, no curso do livro, à terra,
ao espaço, ao mar, aos vegetais, aos animais, nuvens, ilhas, enfim, à toda a criação,
derramando todo o seu poder e benevolência. Cria Adão e Eva e os absolve do
pecado. Deixa claro que não criou Adão “para exercer sobre ele a fortaleza divina da
sua santidade”, mas para que fosse dele “simples amiguinho”, “irmão em inocência”,
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sem que este soubesse estar ao lado do grande príncipe. Eva foi criada a pedido de
Adão. No decorrer de sua “poesia mística”, Febrônio faz menção às vozes que lhe
falam sem descanso: “tu és o Filho Santo, o menino vivo oriente, o legítimo herdeiro
do encanto do bem que criou o céu e tudo quanto nele há”. Estas vozes às vezes são
ouvidas através das forças da natureza, como a voz do trovão. Relata que o Santo
Tabernáculo-vivo Oriente “reconheceu entre as muralhas de uma ilha, encarcerado, o
menino-vivo Oriente”, que se tornava então o eleito, o príncipe dos príncipes, o
“herdeiro legal da chave-vivente que abre as portas da morte e fecha o poço do
abismo”. 291
É interessante notar que Mário faz referência à loucura de Febrônio uma única
vez no referido artigo, quando, ao apontar o nome do autor, se refere ao “sinistro
Febrônio”. Parece que o crítico, despindo-se do preconceito de ler a obra como o texto
de um louco assassino, pôde encontrar nela um  valor literário mais além do conteúdo
delirante. Encerra ele o artigo dizendo que “mesmo na literatura culta brasileira, não
sei de páginas mais belas, mais fortes que estas revelações do Príncipe do Fogo”. 292
Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes Neto, jovens intelectuais na época
em que Febrônio publicara seu livro, consideraram-no “exemplar autóctone do melhor
surrealismo, enquanto escrita automática, transporte lírico e delírio consciente”, 293de
acordo com Alexandre Eulálio.
Lacan, sobre o caráter de testemunho de alguns escritos delirantes, alega que
há no psicótico um anseio de reconhecimento pelo outro. Schreber, se escreve esta
obra enorme, é para que tomem conhecimento de seu sofrimento, para que os
especialistas venham constatar através do exame de seu corpo sua especial relação
com Deus. Diz ele: “O louco parece à primeira vista distingir-se por não ter
necessidade de ser reconhecido. Mas essa suficiência que ele tem de seu próprio
mundo, sua autocompreensibilidade que parece caracterizá-lo, não deixa de apresentar
alguma contradição”. 294 E se pergunta, aludindo ao fato de publicar um escrito, o que
significa este esforço para ser reconhecido, na experiência de um psicótico.
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Em consonância com esta idéia, Soler afirma em seu texto “O sujeito psicótico
na psicanálise” que na psicose há um destinatário: o paranóico pode apelar ao
procurador da república, Rousseau confiou na posteridade, Joyce pretendeu ocupar os
estudiosos de sua obra durante anos, e Schreber em suas Memórias se dirigia aos
cientistas do futuro. Freud se constituiu para Schreber neste destinatário, na medida
em que se interessou por sua obra, alguns anos depois da publicação, selando o
encontro entre a psicanálise e a psicose. Podemos aventar a hipótese de que o escrito
de Febrônio também tinha um destinatário virtual e que malgrado a queima dos livros,
bem como os artigos críticos que o  desqualificavam totalmente, Mário de Andrade,
ao preservar o livro em sua biblioteca e escrever sobre ele do modo como escreveu,
foi o destinatário por excelência que respondeu à mensagem lançada por Febrônio. A
carta, mais uma vez, por vias que desconhecemos, chegou ao seu destino. Como
sublinha Miller, Lacan foi “ alguém que se pôs eminentemente a questão do
destinatário”, 295 lembrando que este foi o autor de “A carta roubada”, “A instância da
letra no inconsciente” e do escrito “ Juventude de Gide ou a letra e o desejo”, nos
quais se volta para as relações do homem com a letra.296 Neste último escrito, Lacan
dialoga todo o tempo com a obra de Jean Delay La jeunesse de André Gide, e
apresenta a sua tese de que todo o material a que teve acesso o psicobiógrafo, notas
pessoais de Gide, a vasta correspondência com sua mãe e mais uma série de cartas
inéditas, havia-lhe sido endereçado; a ele e a todos nós:
Digamos que, deixando a Jean Delay a tarefa de escrever em seu lugar sobre
suas notinhas, Gide não ignorava que Jean Delay sabia escrever (...). Mas
sabia ainda que Jean Delay era um psiquiatra eminente e que, numa palavra,
era no psicobiógrafo que suas notinhas encontrariam sua destinação de
sempre.297
 Lacan dá importância ao livro de Delay, ao ponto de considerá-lo como
“complemento indispensável da obra” de André Gide, funcionando ao modo de
prefácio. Miller, a partir de Lacan, afirma que o psicobiógrafo estava “previsto pelo
autor que já havia destinado o lugar de seu parceiro a vir”.
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Vincent Kaufmann, no texto “Artaud: loucuras epistolares”, circunscreve, a
partir da correspondência de Antonin Artaud com Jacques Rivière, “o espaço literário
como lugar de engendramento ou de reconstituição do sujeito”. É nesse sentido que
Lacan parece ter situado as Memórias de Schreber, ao sublinhar que elas consistiram
numa “longa construção que foi para ele a solução de sua aventura interior”. 298
Rivière, então secretário da Nouvelle Revue Française, rechaça alguns poemas de
Artaud por considerá-los de pouco valor estético, mas, ao cabo de um certo tempo,
propõe publicar a correspondência que entre os dois se estabelece, na qual Artaud
procura justificar seu desejo de publicar textos.
Artaud, que aceitará imediatamente a proposta de Rivière como se não
houvesse estado esperando outra coisa, ingressa na literatura por um efeito de
substituição (cartas por poemas), e um efeito de compensação: a
correspondência com Rivière vem reparar em todos os sentidos do termo uma
falta de destinatário e uma dificuldade de expressão (...). O secretário da NRF
intervém ali onde a palavra poética não chega a coagular, ali onde falta um
leitor ideal, que Artaud é incapaz de apreender para lhe destinar uma palavra,
um leitor que ele não consegue imaginar, nem desejar, e que condena a sua
‘obra’ a um desgaste perpétuo e centrífugo. 299
 O interessante é que Artaud não aceita a proposta de Rivière de lançar mão do
artifício de substituição de nomes, trocas de datas e lugares, pois ele pretende criar um
espaço de autenticidade (e não de fantasia) oferecendo ao leitor “o grito da vida”, “a
substância da alma”, de maneira a que o leitor pense estar diante de uma novela
vivida.
Febrônio, aquele que não assina o seu livro, o que troca de nomes por onde
passa300, o que forcluiu o nome-do-pai, deixa, no entanto, sua assinatura no sócius,
nome estampado nos jornais, nos relatórios médicos, nos processos judiciais, na gíria
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carioca, na música de carnaval, nos corpos de suas vítimas, nos textos dos
modernistas, imprimindo suas marcas naquele Brasil do final dos anos 20.
No gesto de Mário de Andrade de leitura do livro de Febrônio Índio do Brasil,
que em sua crítica o qualifica de poesia mística, encontramos afinidades com a leitura
que o jovem psiquiatra Jacques Lacan faz, nos anos 30, das produções literárias de
sujeitos psicóticos, dentre estes a sua paciente Aimée. Ambos encontraram nestes
textos um valor poético  transcendente à visão psiquiátrica dominante na época, que
reduzia a psicose a um problema de déficit, de erro, exilando a loucura do campo da
linguagem. Em 1946, Lacan concebe a loucura como um problema eminentemente
humano e, nestes termos, vivida no registro do sentido. Blaise Cendrars contou com
poesia a vida de Febrônio, transformada em enigma a ser decifrado; buscou as suas
raízes culturais nos antepassados da África, afirmando, quanto à lei e à ciência dos
brancos, que “nunca se compreenderá nada da psicogênese, do mecanismo mórbido,
do comportamento da mentalidade, nem nada dos recalques, das imaginações, do
delírio, do esgotamento da alma dos indígenas e dos transplantados”. 301 Cendrars
tentou compreender Febrônio. Mas parece-nos que em meio a tudo o que se disse
sobre Febrônio, da imprensa aos médicos, passando pelo discurso do senso comum
até as teorias da degeneração hereditária e pelo uso da psicanálise, foi a sutileza do
gesto do leitor Mário, com seu artigo crítico, que diferenciou o texto de Febrônio da
Besta apresentada pelos jornais. Neste sentido, é oportuno recordar Lacan na sua
“Homenagem a Marguerite Duras”, quando atenta, com relação às artes, que
a única vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posição,
sendo-lhe esta  reconhecida como tal, é a de se lembrar, com Freud, que em
sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele não tem que bancar o
psicólogo quando o artista lhe desbrava o caminho”. 302
Para concluir este capítulo, propomos, ainda, uma outra maneira de apreender o livro
de Febrônio: a partir de Éric Laurent, tomar o “funcionamento do texto, não como
algo a interpretar, mas como um ready-made, como objeto enquanto distribuído e
produzido”. 303 Laurent propõe considerar o texto psicótico, e de modo mais amplo o
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texto literário, como ficção no sentido de Jeremy Bentham, ou seja, como uma
estrutura de distribuição repartida de gozo. Tomando a teoria das ficções de Bentham,
Jacques-Alain Miller dirá, no curso Le partenaire-symptôme (1997), que através do
direito se pôs em evidência que com o significante se pode produzir dor, sofrimento e
prazer, pelo castigo ou pela recompensa de não receber o castigo. É uma maneira de
ilustrar que o gozo, no homem, está ligado ao efeito simbólico.
127
Capítulo IV – Inconsciente
128
Supraconsciente
Em 1921, quando escreve o “Prefácio interessantíssimo” à Paulicéia
desvairada, o Mário vanguardista, interessado nas experiências de renovação estética,
estuda o papel do consciente e do inconsciente na elaboração do discurso poético. As
pesquisas sobre o inconsciente, juntamente com os estudos acerca da imaginação, do
mecanismo das emoções e do processo criador, inserem-se no conjunto das
preocupações que visam uma compreensão de problemas concernentes ao campo das
artes.
No referido Prefácio, Mário escreve, citando o psicólogo francês Théodule
Ribot: “Ribot disse algures que inspiração é telegrama cifrado transmitido pela
atividade inconsciente à atividade consciente que o traduz”. 304 Trata-se de uma
citação do livro Essai sur l’imagination créatrice de Ribot, ao lado da qual anota o
leitor: “‘Inspiração’ significa imaginação supraconsciente de que é apenas um caso
particular, o mais eficiente. A imaginação consciente é a rédea que prende e
aperfeiçoa”. 305Como esclarece numa outra anotação marginal no mesmo livro,
supraconsciente é como chama o subconsciente e como traduz o termo inconsciente,
utilizado pelo psicólogo naquele contexto. Na mesma nota, aproxima e diferencia as
manifestações inconscientes e “supraconscientes”: “a incerteza, a vacuidade, a
liberdade independente do próprio eu” implicam a semelhança que há entre as duas, e,
assim como os sonhos, “as inspirações fictícias, provocadas pelos tóxicos”, são
manifestações inconscientes, e não supraconscientes. Em A escrava que não é Isaura,
Mário volta à idéia de que é necessário traduzir o que vem do subconsciente: “O poeta
traduz em línguas conhecidas o eu profundo”, tradução realizada através da
inteligência. Na seqüência do texto esclarece, novamente tomando Ribot como
referência, que o “eu profundo” não é regido por “nenhuma determinação intelectual,
que independe de nós mesmos, é impessoal e estranho”. Em La psychologie des
sentiments, de 1896, Ribot define o inconsciente a partir de uma parte profunda e
escondida, subconsciente, da consciência, diferenciando-a do conceito freudiano de
Unbewusst. Acredita o psicólogo que o inconsciente seria uma espécie de acumulador
de energia para uso da consciência.
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Ainda no “Prefácio”, vê-se que para o poeta o lirismo nasce no subconsciente,
e este escreve “sem pensar tudo o que [seu] inconsciente lhe grita”. O subconsciente
segue “a ordem imprevista das comoções, das associações de imagens, dos contatos
exteriores”. O inconsciente desconhece a existência da gramática e das línguas
organizadas, e, como Dom lirismo, é contrabandista.
Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do
Inconsciente no cais da terra do Consciente, é
inspecionado pela visita médica, a Inteligência,
que o alimpa dos macaquinhos e de toda e
qualquer doença que possa espalhar confusão,
obscuridade na terrinha progressista. Dom
Lirismo sofre mais uma visita alfandegária,
descoberta por Freud, que a denominou
Censura. Sou contrabandista! E contrário à lei
da vacina obrigatória.306
Apesar da diferença que Mário pretende estabelecer entre subconsciente e
inconsciente, como se verifica na anotação à obra de Ribot, parece-nos que os termos
acabam sendo usados por ele como sinônimos. Cabe assim um esclarecimento quanto
ao uso da palavra subconsciente na psicanálise freudiana.
O termo subconsciente era de uso comum na psicologia e na psicopatologia
em fins do século passado, às vezes no sentido de indicar o que é “debilmente
consciente”, outras vezes no sentido de apontar para o que está abaixo do limiar da
consciência, para explicar os fenômenos de desdobramento da personalidade.
Constituía-se numa das noções fundamentais do pensamento de Pierre Janet,307de
quem Mário possuía o livro Les débuts de l’intelligence , editado em 1936. É em seus
artigos iniciais que Freud utiliza o termo, especificamente num artigo publicado em
francês, Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices
organiques et histériques (1893) e num fragmento dos Estudos sobre a histeria
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(1895). Já em A interpretação dos sonhos (1900), Freud alerta para o uso dos termos
subconsciência e supraconsciência, tão ao gosto da literatura da época sobre as
psiconeuroses, na medida em que esta distinção insistiria na equivalência entre
psiquismo e consciência. Nesta direção, no artigo sobre a análise leiga de 1926, o
psicanalista afirma:
Quando alguém fala de subconsciência, não sei se a entende no sentido tópico:
algo que se encontra por debaixo da consciência, ou no sentido qualitativo:
outra consciência, subterrânea por assim dizê-lo. É provável que nem ele
mesmo tenha uma idéia clara. A única oposição admissível é aquela existente
entre consciente e inconsciente.308
A rejeição freudiana da palavra subconsciente deve-se ao fato de que tende a sugerir a
idéia de uma segunda consciência, de uma linha de continuidade entre os processos de
ambos os registros. Somente o termo inconsciente pareceria indicar com a negação
que contém a separação tópica dos territórios e a diferença qualitativa dos seus
processos.309Mário deve ter retido o uso do termo, a partir das suas leituras de
psicologia, como as de Ribot e Janet, assim como da leitura indireta de Freud, como
pode ser verificado em Psychanalyse de l’art  de Charles Baudouin.
Elisa Kossovitch, em Mário de Andrade plural, ao referir-se à obra A escrava
que não é Isaura, e ao trecho do “Prefácio” no qual é citado Ribot, atentará para o fato
de que o subconsciente, ao enviar mensagens traduzíveis para a consciência, através
de telegrama cifrado, não é opaco a esta. A consciência formadora, através da vontade
ordenadora, elabora o material poético provindo do subconsciente. Segundo a autora,
em A escrava “o subconsciente constitui-se como núcleo energético, transformador de
intensidades, e como profundidade”, enquanto a vontade exprime energia não
profunda. Neste sentido, Mário de Andrade, no que concerne à criação, ao relacionar
o subconsciente (profundo) com a vontade (superficial, intencional), encontrar-se-ia
mais próximo de Ribot do que de Freud. Em A escrava que não é Isaura, o autor
destaca ser subconsciente a inspiração, e não a criação, que é dependente de um
esforço de atenção e vontade, “embora a atenção para o poeta modernista se sujeite
curiosa ao borboletear do subconsciente – asa trépida que se deixa levar pelas brisas
das associações”. 310Parece-nos que, no momento vanguardista de sua produção
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literária, Mário de Andrade, no que se refere ao uso do termo subconsciente, estava
mais alinhado com as teorias psicológicas que antecederam Freud do que com o
próprio Freud.311
Lacan, no escrito Posição do inconsciente (1964), que reúne as intervenções
do psicanalista no congresso de Bonneval em 1960, sobre o tema do inconsciente,
afirma que o inconsciente, antes de Freud, simplesmente “não é”. Definido a partir
desta negatividade, restaria ao inconsciente, na realidade psíquica, desenhar “o círculo
daquilo que não tem o atributo (ou a virtude) da consciência”. Diz Lacan, aludindo às
oito definições cotejadas por Dwelshauvers em livro de 1916:
Que há de comum, com efeito, entre o inconsciente da sensação (nos efeitos de
contraste ou de ilusão ditos óticos), o inconsciente do automatismo
desenvolvido pelo hábito, o co-consciente da dupla personalidade, as irrupções
ideativas de uma atividade latente que se impõe como orientada na criação do
pensamento, a telepatia que se pretende relacionar com este último, o capital
adquirido ou integrado da memória, o passional que nos ultrapassa em nosso
caráter, o hereditário que se reconhece em nossos dons naturais, o inconsciente
racional, enfim, ou o inconsciente metafísico implicado pelo ‘ato do
espirito’? 312
A isto acrescenta o obscurantismo introduzido pelos próprios psicanalistas, na
medida em que assimilaram o inconsciente ao instintivo, ao arcaico ou primevo. Esta
ilusão, diz Lacan, foi “denunciada de maneira decisiva” por Claude Lévi-Strauss,
referindo-se, ao que tudo indica, à diferenciação que faz o antropólogo entre
subconsciente e inconsciente:
o subconsciente, receptáculo de recordações e imagens colecionadas no
transcurso da vida, se converte, assim, num simples aspecto da memória (...).
O inconsciente, pelo contrário, é sempre vazio ou, mais exatamente, é tão
estranho às imagens como o estômago aos alimentos que o atravessam. Órgão
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de uma função específica, limita-se a impor leis estruturais a elementos
desarticulados”. 313
 Tal ponto de vista, absolutamente original, do inconsciente, impõe uma distinção
entre o que é da ordem simbólica e o que seria próprio à dimensão do imaginário.
  Em O banquete de Mário de Andrade, a personagem Siomara Ponga, numa
discussão sobre o verso livre, diz não gostar  de falar em subconsciente, pois dele se
fez uso abusivo. Apesar da crítica ao uso do termo, a personagem acaba utilizando-o
para se referir à “espontaneidade para-lógica” dos estados de poesia livres da
consciência, que “exigem a não predeterminação métrica pra se valorizar
esteticamente”. Como já registramos em outro capítulo, nos anos 40, e aqui n’ O
banquete, Mário já estava mais crítico em relação à psicanálise e à própria experiência
dos modernistas com o “subconsciente”. No artigo “A volta do condor”, o autor de
Macunaíma, ao comentar a poesia de Augusto Frederico Schmidt, afirma que ele
solucionou as suas idiossincrasias e tendências pessoais por meio da sua poesia e que,
nisto, não poderia ter existido sem a antecedência dos modernistas. Diz, então,
estabelecendo uma distância crítica com relação a certas experiências:
Os chamados ‘modernistas’ foram os primeiros, no Brasil, a se utilizarem do
subconsciente em sua poesia (...). Ao invés das escolas anteriores, não só se
preocuparam de mudar os processos psicológicos, estéticos e técnicos de
‘fazer’ poesia, como especialmente em saber o que é poesia (...). Ora os
modernistas, vítimas de suas próprias ou de alheias teorizações necessárias, se
aplicaram muito mais a pesquisar sobre o subconsciente em experiências
múltiplas, fazendo assim, muitas vezes, uma poesia que, embora de muita
essencialidade poética, era em especial uma exploração descritiva, crítica e até
mesmo científica da subconsciência. É incontestável que em vários dos seus
aspectos e obras, a poesia modernista do Brasil e do mundo não passa de uma
verificação experimental do subconsciente.314
Atos Falhos
Com a noção de subconsciente, Mário estava mais próximo das teorias
psicológicas que não contemplavam o inconsciente, tal  como possibilitou o caminho
aberto por Freud. Por sua vez, nas crônicas “O dom da voz” (1939) e “Na sombra do
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erro” (1929) nos deparamos com um Mário bem mais próximo do inconsciente
freudiano, ainda que utilize, por momentos, o termo subconsciente.
No meio da minha literatura, sempre tão intencional, a crônica era um sueto, a
válvula verdadeira por onde eu me desfatigava de mim. Também é certo que
jamais lhe dei maior interesse que o momento breve em que, com ela, brincava
de escrever.315
Assim inicia Mário de Andrade a “Advertência” ao seu  livro de crônicas Os filhos da
Candinha. É no encontro com este Mário menos intencional, mais descansado de sua
auto-crítica, que iremos buscar uma relação com o inconsciente freudiano, através dos
atos falhos.
A crônica “Na sombra do erro” relata casos ocorridos com o próprio autor de
confusões, equívocos relacionados com a troca de nomes. Dessas “confusões
permanentes” recorda a sua dificuldade de distinguir entre a farinha de milho e a
farinha de mandioca. “Desde minha mais tenra infância que minha mãe me ensinava a
distinguir estas farinhas, mas até hoje um recalque inabalável as conserva sem
batismo em mim”. 316 É no pai que encontra o consolo por não poder “falar a língua
das farinhas”, pois este, que era “um homem de vontade”, passou a vida sem saber
diferenciar qual era o lado mais doce da laranja, ainda que saboreasse a fruta todos os
dias. Em seguida, o episódio que ganha relevo na crônica diz respeito a uma troca de
nomes e personalidades. Conta que estava conversando com um amigo quando este se
refere à nona sinfonia de Beethoven; interrompe-o, afirmando que a nona sinfonia é
de Mozart. Nasce uma discussão entre os dois que deixa nosso protagonista irritado
“pela coragem do leiguinho me contradizer a mim, profissional da área”. 317O amigo
pronunciava Beethoven, ele ouvia e imaginava Beethoven, mas “meu espírito traduzia
Mozart” e dizia Mozart, ainda que soubesse que quem compôs a nona sinfonia fora
Beethoven. Ao final, revela que durante vários dias foi terrível o seu sofrimento,
imaginando que estaria ficando louco.
É interessante que, embora numa passagem relata ter “uma memória muito
fraca”, o que poderia justificar certos esquecimentos, logo em seguida apresentará o
evento acima referido como “um dos incidentes mais aborrecidos que me sucederam e
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a que nem posso chamar de falta de memória”. 318Reforça tal constatação a sua
confessa insatisfação quanto às “modernas explicações de fadiga mental” 319para dar
conta do fato ocorrido. Associado a esta insatisfação manifestada pelo cronista com
relação a explicações oferecidas por certas teorias psicológicas, ligadas a processos
cognitivos e conscientes, verificamos no início da narrativa o uso do termo
psicanalítico recalque. Inferimos então que Mário de Andrade dá mostras nesta
divertida crônica de sua relação com o inconsciente freudiano, que aqui aparece não
como teoria mas como um flash do inconsciente. Com relação à experiência que
Freud nos abriu, diz Lacan, conferindo prioridade ao significante em relação ao
sujeito: “o significante joga e ganha, antes que o sujeito constate isso, a ponto de, no
jogo do Witz, do chiste, por exemplo, ele surpreender o sujeito. Com seu flash, o que
ele ilumina é a divisão entre o sujeito e ele mesmo”. 320
Assim, no diálogo com o amigo, rompendo as certezas do eu, fazendo vacilar
o todo saber do crítico, é o significante Mozart que se impõe, insistindo em fazer-se
ouvir, para surpresa e constrangimento de Mário. Não se trata aqui de colocarmos o
autor no divã, mas se tal amigo fosse Freud à época em que elaborava suas teorias,
talvez tivesse sugerido que seu interlocutor perseguisse a cadeia associativa do nome
próprio surgido, para desvelar a causa do ato falho. Foi deste modo que procedeu ao
analisar seu próprio ato falho em relação ao esquecimento do nome do pintor
Signorelli, cujos afrescos havia admirado em sua visita à catedral de Orvieto. Os
nomes que lhe surgiam no lugar do esquecido eram Botticelli e Boltrafio. Relata
Freud que a conversa com seu companheiro de viagem que antecedeu ao
esquecimento versava sobre os costumes dos turcos que vivem na Bósnia e
Herzegovina, e que diante da irreversibilidade da morte diziam ao seu colega médico:
“ Herr (senhor), não há nada mais o que dizer. Eu sei que se o pudesse salvar, o teria
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salvado”. 321Até aí já surgiram as palavras Bósnia, Herzegovina e Herr, que se
interpõem numa série associativa com os fragmentos Signor(elli), Bo de Boltrafio e
Botticelli e Her(zegovina). O que Freud não revelou ao companheiro foi que estes
turcos valorizam muito o gozo sexual, e que teriam dito ainda a seu colega médico:
“Sabe Herr, quando isto já não funcione, a vida perderá todo valor”. Freud afirma que
sufocou a informação por não querer tocar neste “delicado tema”. 322No entanto, havia
mais um motivo que o desviava e ao mesmo tempo o aproximava do tema “morte e
sexualidade”; um paciente seu que lhe importava muito e morava em Trafoi, uma
aldeia do Tirol, se havia suicidado por causa de uma perturbação sexual incurável.
Durante a viagem à Herzegovina, em nenhum momento lhe veio à consciência este
triste acontecimento. O significante Trafoi, recalcado, retornou em Boltrafio. Conclui
este capítulo sobre o esquecimento de nomes próprios afirmando, o que para a época
era novo, que “junto ao simples esquecimento de nomes próprios, se apresenta
também um esquecimento que está motivado por repressão”. 323Lacan, retomando este
clássico exemplo, dirá que vemos
surgir do texto mesmo, e se impor, não a metáfora, mas a realidade do
desaparecimento, da supressão, da Unterdrückung, da passagem por baixo. A
palavra Signor, Herr, passa por baixo – o senhor absoluto, eu disse uma vez, a
morte, para dizer tudo, desaparece ali”. 324
A outra crônica a que nos referimos, O dom da voz, nos brinda com um
esquecimento de nome próprio, que não é qualquer um, mostrando o espanto
provocado pelo lapso. Inicia a crônica tecendo críticas à oratória, à arte de fazer
discursos, ao dom da voz. Segundo os cursos de oratória, saber falar em público
“permite convencer os outros e aumenta a confiança em nós mesmos”, escreve Mário
de Andrade. E é disso mesmo que ele se lamenta, ao relembrar o fato com ele
sucedido em sua viagem à Amazônia. Conta que, acompanhado por D. Olívia Guedes
Penteado, chamada naquela região de “rainha do café”, a conhecida mecenas das artes
em São Paulo, teriam participado de um almoço na cidade de Belém, com a presença
de alguns políticos ilustres.
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Eu, que era o homem do grupo, tivera até esse dia a timidez intelectual de
jamais falar em público, jamais improvisar. Já algumas vezes lera em público,
manifestação honrada e pertencente ao domínio da inteligência, e que nada
tem a ver com falar. Eis que de repente,(...) um orador se levantou e veio pra
cima de mim com um discurso de saudação. Digo que o discurso veio pra cima
de mim, não porque fosse a mim dirigido, era com toda a justiça endereçado à
rainha de todos nós. Mas logo percebi que a mim, homem do grupo e tido às
vezes por poeta, caberia responder. Ainda a timidez me obrigou a hesitar em
meu bom-senso açaimado, mas D. Olívia me fez um graciosíssimo pedido com
olhar. E penetrei na onda convulsa da pororoca.325
Nosso poeta, cheio de bom senso e cautela intelectual, deixa-se levar pelo pedido, o
delicado gesto da rainha de seu coração. Em O turista aprendiz, o mesmo fato é
brevemente narrado, identificando o prefeito como o nobre orador que desde o
momento em que se ergueu lhe deixou “em brasas”, por compreender que a resposta
lhe caberia.
Veio uma nuvem que escureceu minha vista, fui me levantando fatalizado, e
veio uma idéia. Ou coisa parecida. Falei que tudo era muito lindo, que
estávamos maravilhados, e idênticas besteiras verdadeiríssimas, e soltei a
idéia: nos sentíamos tão em casa (que mentira!) que nos parecia que tinham se
eliminado os limites estaduais! Sentei como quem tinha levado uma surra de
pau. Mas a idéia tinha... tinham gostado.326
A tal idéia, segundo explicação do narrador, significava que os homens seriam
iguais em todos os lugares, norte ou sul, estando associada a frase de um “grande
poeta” e proferida no empolgado discurso: “Tendo um só coração e um só rosto”.
Nas cidades por onde a caravana seguiria, o  poeta seria ainda parafraseado por Mário
de Andrade, inúmeras vezes. Curioso é que, por mais repetida que fosse a frase em
seus discursos, o orador não conseguia recordar o nome do autor. Somente quando já
se distanciava daquelas situações pôde lembrá-lo.
Quem me trouxe à razão foi o ‘grande poeta’(...). O nome sagrado de Machado
de Assis, que nunca fez discursos de improviso, se recalcara no subconsciente
como terrível censura à minha confiança em mim. Só quando estava já no mar
oceano, de volta, sem probabilidade de botar discurso mais, o nome do poeta
me tornou à lembrança. Caí em mim.327
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Aqui é o próprio produtor do lapso que faz a interpretação, o Mário-analista que a
estas alturas (1939) já estava bastante familiarizado com a teoria psicanalítica.328
 Nota-se que, tanto no primeiro, quanto neste segundo exemplo de ato falho, o
cronista faz referência a situações nas quais pecou por excesso de auto-confiança e
convencimento. No primeiro caso, como “o leiguinho” ousava discutir com ele? E no
segundo, mostra como o “dom da voz” lhe salvou do medo, aumentando a auto-
confiança em si mesmo. “E quando me namoraram os ouvidos uns aplausos delicados,
palavra de honra que o meu único desejo era levantar outra vez e fazer mais discurso!
Coisa fácil as palavras!”. 329 Esta auto-confiança, amor por si mesmo, fascínio pelas
próprias palavras, é produto do eu e seu narcisismo. Mas Lacan nos advertiu,
contrariamente a alguns pós-freudianos e sua ilusão de um eu autônomo, organizado
pelo princípio de realidade e centrado no sistema percepção-consciência, que devemos
partir de uma função de desconhecimento do eu.330 A identificação com a imago do
semelhante como conclusão do estádio do espelho, que faculta um sentimento de
unidade a um corpo cambaleante, organicamente prematuro, nos vincula à imagem do
outro e à mediatização do desejo do outro. Atingindo em cheio esta certeza imaginária
do eu, é o inconsciente que o atravessa e o ultrapassa, deixando-o estonteado. “Assim,
o inconsciente se manifesta sempre como o que vacila num corte do sujeito – donde
ressurge um achado que Freud assimila ao desejo – (...) em que o sujeito se saca em
algum ponto inesperado”. 331
Não poderia deixar de lembrar, também, a respeito do título desta crônica, que
a voz é para a psicanálise um dos quatro objetos da pulsão, junto com o olhar, as fezes
e o seio. A pulsão, ao circundar o objeto, extrai deste movimento sem descanso a sua
satisfação, sem no entanto chegar a fisgá-lo. Estes objetos  envolvem toda uma
economia libidinal, fazendo com que nos movimentemos em sua direção, atraídos por
eles. Lacan situará o objeto petit a, em suas quatro modalidades, no registro do real –
aquele resto inassimilável pelas palavras, fora do campo do significado. Poderíamos
dizer que se trata da outra face do sujeito, a sua face acefálica, onde tudo se articula
em termos de tensão. Como diz Lacan, a pulsão é uma montagem pela qual a
sexualidade participa da vida psíquica. Com isto, poderíamos dizer que na crônica “O
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dom da voz” se articulam os três registros formalizados por Lacan: o simbólico, que é
o registro do significante, das palavras; o imaginário com a sua função de fascinação;
e o real, como objeto voz.
Pretendo destacar, ainda, mais um aspecto desta crônica, já que é impossível
passar despercebido o fato de que o lapso apontava para o nome “sagrado” de
Machado de Assis.332É do mesmo ano da crônica em questão, 1939, o conhecido
artigo crítico de Mário de Andrade, publicado primeiramente no “Diário de Notícias
do Rio de Janeiro” e depois no livro Aspectos da literatura brasileira, intitulado
“Machado de Assis”. Neste artigo, Mário de Andrade expressa inicialmente sua
admiração pela obra do escritor, chegando a falar de seu “fervoroso culto”; porém,
pretende distinguir amor e culto, afirmando admirá-lo sem amá-lo. Faz críticas ao que
considera o memorialismo de Machado, sua meticulosidade em relação à datas, nomes
de rua, nomes históricos; à sua posição de representante dos interesses burgueses, ao
seu “arianismo” na língua, no estilo, a certa negação da sua realidade brasileira,
chamando-o de anti-mulato; mas sobretudo criticou a sua falta de esperança, o não
poder ultrapassar a própria infelicidade, a falta de confiança na vida e no homem.
Porém, ao lado das agudas críticas aparece sempre o reconhecimento e o respeito pelo
mestre. “E se o humorismo, a ironia, o ceticismo, o sarcasmo do Mestre não o fazem
integrado na vida, fecundador da vida, generoso de forças e esperanças futuras,
sempre é certo que ele é um dissolvente apontador da vida tal como está”. 333Além
disso, há elogios explícitos, como dizer que em termos de arte “ele foi o maior artesão
que já tivemos”, um “dador fecundo de saúde técnica”, destacando sua preocupação
com a perfeição da linguagem, o domínio magistral da forma do conto, enfim, “nosso
maior escritor”. Procurando fazer uma diferença entre o homem e a obra, o crítico nos
diz que “se o mestre não poude ser um protótipo do homem brasileiro, a obra dele nos
dá a confiança do nosso mestiçamento e vaia os absolutistas raciais com o mesmo rijo
apito com que Humanitas vaiou o sedentarismo das filosofias de contemplação”. 334
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O que queremos realçar não é a defesa de uma das posições, Mário ou
Machado, tradição versus vanguarda,335mas o lugar de Ideal que Machado de Assis
ocupava para Mário de Andrade, e o que isso implicava na sua relação com ele. É o
que Freud denominou Ideal do eu; Freud tratou dele, entre outros textos, na
Psicologia das massas e análise do eu, ao discutir a relação com a figura do
hipnotizador, do líder e do objeto amado. Conforme Lacan, “o sujeito vê o seu ser
numa reflexão em relação ao outro, isto é, em relação ao Ich-Ideal”. 336O sujeito se
mede, se critica segundo os critérios e valores do ideal. Por ocupar tal lugar para
Mário de Andrade, o nome de Machado de Assis ficou recalcado através do lapso,
quando o viajante decide fazer discursos de improviso, coisa que Machado de Assis
teria censurado (ao menos o Machado de Mário). Aqueles que encarnam este lugar
também amamos, ainda que possamos transgredi-los. Porque o que dá consistência ao
ideal é o objeto pequeno a, com seu caráter libidinal, velado sob os semblantes.
No artigo sobre Machado, Mário refere que “a lembrança do homem faz com
que me irrite freqüentemente com a obra, ao passo que o encanto desta exige de mim
dar a quem a fez um amor, um anseio de presença e concordância a que meu ser se
recusa”. 337Esta passagem sugere uma ambigüidade de sentimentos para com o mestre,
a quem se recusa amar, provavelmente pelas críticas que lhe faz, pelo que representou
de tradição, academicismo, imobilidade, em oposição aos valores modernistas de
Mário de Andrade. Há um sonho relatado por Mário em O turista aprendiz, que nos
mostra mais uma vez o destaque da figura de Machado. Este lhe aparece de barba
feita, contando que estava no inferno. “Coitado... Ele se riu mansinho e esclareceu:
‘Mas estou no inferno de Dante, no lugar pra onde vão os poetas. O único sofrimento
é a convivência”. 338 No artigo crítico já citado, Mário ilustra com trechos da poesia de
Machado ecos que encontra da Divina comédia.
Mas se por um lado o nome de Machado funcionou como censura, inibição,
por outro lado Mário soube dele fazer uso, reinventando com ele e a partir dele. No
livro Transportes pelo olhar de Machado de Assis, Ana L. Andrade chama a atenção
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para a ascendência da crônica “Verba testamentária” de Machado em relação ao
poema de Mário “Quando eu morrer”. 339 À diferença de Machado, que espalhou
objetos seus – botas, fotografia, gravatas – pelas lojas de mercadorias, oferecendo seu
nome como adorno à tabuleta de um café, Mário distribui por lugares significativos da
sua cidade, a Paulicéia desvairada, partes de seu corpo morto, vivo na saudade. Outro
exemplo de “apropriação e originalidade” é destacado em artigo de Raúl Antelo. 340
Em 1921, Mário de Andrade escreve o conto “História com data”, no qual o narrador
relata o caso de um transplante de cérebro realizado em um rico aviador, sendo o
doador um operário italiano. O receptor transforma-se num ser heterogêneo que,
vendo-se no dever de adotar hábitos que lhe são estranhos, acaba morrendo. Em nota
final, o narrador admite que o conto parece um plágio involuntário de Avatara de
Théophile Gautier. Nesta mesma linha de operação antropofágico-textual, o título do
conto do modernista parodia as “Histórias sem datas” machadianas, de modo que
teremos, simultaneamente à cirurgia de cérebro, a “artística cirurgia andradina de
‘transmodelização do referente’ canônico”. 341 Também o conto “Vestida de preto”, de
Mário de Andrade, reverbera o nome de outro conto de Machado: “A mulher de
preto”. Rastros da tradição no modernismo.
A cisão do sujeito
Há uma passagem na crônica “Na sombra do erro” que alude a uma divisão do
sujeito:
Sou em dois: esse um de que quereis saber, oh exigências do mundo, que sou
eu apenas como um animal de raça que me dei de presente para os meus
passeios no Flamengo, e o outro, o cheio da paciência, o que não tem nenhuma
razão-de-ser terrestre, o que faz minha felicidade incomparável e sou eu.342
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 Ivone Daré Rabello, em seu trabalho sobre os Contos Novos , reporta-se a uma
reflexão de Anatol Rosenfeld, segundo a qual o tema central dos contos gira em torno
da questão “do homem disfarçado, do homem desdobrado entre ser e aparência”.
Temática que encontramos nestas crônicas, enfatizada pela passagem citada. Seguindo
a mesma linha de raciocínio de Rosenfeld, destaca Rabello que as personagens dos
contos são apresentadas como seres desdobrados, separados de si mesmos,
fragmentados.
Lacan, no escrito “Posição do inconsciente”, nos conduz ao encontro com a
Ichspaltung, termo introduzido por Freud num de seus trabalhos finais  A escisão
do eu no processo defensivo, escrito em 1937 e publicado postumamente em 1938.
Neste artigo, que Freud  não chegou a concluir, ele retoma o tema da recusa
(Verleugnung) da realidade e a idéia de que esta provocaria uma divisão do eu.
Refere-se à situação de conflito vivida pela criança que experimenta a exigência de
satisfação pulsional mas também o veto da realidade objetiva, que lhe mostra os riscos
de seguir com esta satisfação (ameaça de castração). A resposta ao conflito apresenta-
se como duas reações contraditórias. Por um lado, busca satisfação, não aceitando a
proibição, isto é, rechaça a realidade através de certos mecanismos; por outro lado,
reconhece o perigo, angustiando-se diante dele e procurando defender-se. Como
resultado, “as duas reações contrapostas frente ao conflito subsistirão como núcleo de
uma escisão do eu”. 343O conflito é resolvido à custa de uma quebra no eu que nunca
poderá ser reparada. Lacan prefere traduzir a palavra Ich por sujeito, de forma que
Ichspaltung deve ser lida como “divisão do sujeito”.
Sobre essa experiência da divisão do sujeito, uma das reflexões inerentes à
modernidade, a psicanálise lançou seu olhar e desenvolveu um aporte singular. À
aparente unidade do eu, à prevalência da consciência, a psicanálise contrapôs um
sujeito que, marcado pela incidência do inconsciente, se surpreende com o que diz,
desconhece a motivação de seus desejos, ao mesmo tempo em que se percebe
determinado por eles. A psicologia via nos atos falhos uma forma residual da vida
psíquica; Freud, por sua vez, dá legitimidade às formações do inconsciente (sonhos,
atos falhos, chistes e sintomas) e reconhece que neles a verdade se articula, justamente
nos pontos de equivocação. Como ressalta James Strachey na sua introdução à
Psicopatologia da vida cotidiana, através dos atos falhos, assim como dos sonhos,
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Freud pôde “estender  à vida anímica normal seus descobrimentos em relação às
neuroses”. 344 Deste modo, o criador da psicanálise contribuiu para borrar as rígidas
fronteiras entre o normal e o patológico.
Distinguindo o inconsciente freudiano de todos os inconscientes que o
precederam, assevera Lacan:
A todos esses inconscientes sempre mais ou menos afiliados a uma vontade
obscura considerada como primordial, a algo antes da consciência, o que Freud
opõe é a revelação de que, no nível do inconsciente, há algo homólogo em
todos os pontos ao que se passa no nível do sujeito – isso fala e funciona de
modo tão elaborado quanto o do nível consciente, que perde assim o que
parecia seu privilégio.345
 Lacan, na via de seu retorno a Freud e no encontro com a lingüística estrutural, irá
propor a sua concepção do sujeito como falta em ser, como o que assinala a hiância da
cadeia significante; um sujeito dessubstancializado que surge nos tropeços do
discurso, enfim, o sujeito do inconsciente freudiano ($). Desfalecimento, rachadura,
descontinuidade, são os termos usados por Lacan para designar o modo de surgimento
do inconsciente. O sujeito inscreve-se na cadeia significante quando nela se produzem
dissimetrias, descontinuidades; inscreve-se fazendo um furo na combinatória
significante, ou seja, como uma falta. O tropeço, a fenda, a descontinuidade. Foi com
eles que Freud se deparou no discurso de seus pacientes, através dos sonhos, dos atos
falhos, dos chistes e dos sintomas. A partir desta hiância, o que se produz se apresenta
como um achado de valor único, surpreendente. Por estas formações ele fica atraído,
imantado, e nelas vai buscar o inconsciente. É como um corte, uma lacuna, um
desfalecimento, que o inconsciente se inscreve - é o momento de abertura. Mas isto
que se produziu como um achado, em seguida escapa novamente. Como diz Lacan:
“Para me deixar levar por uma metáfora, Eurídice duas vezes perdida, esta é a
imagem mais sensível que poderíamos dar, no mito, do que é a relação do Orfeu
analista com o inconsciente”. 346Isto quer dizer que o inconsciente se abre, produz um
efeito de verdade para o analisante, e num ponto do enunciado volta a se fechar. É a
estrutura temporal na qual se inscreve, numa pulsação entre abertura e fechamento.
Esta é a pulsação em eclipse do sujeito, que surge nas formações do inconsciente.
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 Esse sujeito, que é puro vazio, identifica-se com os significantes que lhe vêm
do Outro, marcando-lhe um lugar na rede de relações sociais. Pode então apresentar-
se como estudante, professor, poeta, escritor e tantos outros significantes que o
representem, mas que não coincidem com ele.347 Pois o sujeito ex-siste em relação à
cadeia significante. O efeito de divisão provocado pela incidência da linguagem no ser
falante abre uma fenda entre sujeito e identificação, o que estamos acostumados a
designar como eu, relançando continuamente a pergunta por quem eu sou e o que
desejo. Tal diferença entre o sujeito e as suas identificações é retratada por Mário de
Andrade exemplarmente quando afirma: “sou em dois”, bem como no célebre poema
“Eu sou trezentos...”, 348no qual o poeta de identidades múltiplas aspira um dia
encontrar a sua unidade:
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
As sensações renascem de si mesmas sem repouso
Ôh espelhos, ôh Pireneus! ôh caiçaras!
Si um Deus morrer, irei no Piauí buscar outro!
Abraço no meu leito as milhores palavras
E os suspiros que dou são violinos alheios;
Eu piso a terra como quem descobre a furto
Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos!
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
Tenhamos paciência , andorinhas curtas,
Só o esquecimento é que condensa
E então minha alma servirá de abrigo
Kossovitch assinala a relação existente, nos textos andradinos, seja de prosa ou
poesia, ficção ou crítica, entre o Um (do significado) e o Múltiplo (da disseminação),
ou seja, a busca da unificação do sujeito, por um lado, e por outro a afirmação da
multiplicidade; paradoxo que não se resolve numa solução dialética. Assim, o sujeito
da enunciação pode identificar-se ao sujeito do enunciado, dissolver-se
polifonicamente em personagens, narradores, diferentes figuras e enunciadores. Ainda
que se queira idêntico, uno, “ ‘trezentos-e-cincoenta’ é enunciado de enunciador




 Aqui nos remetemos ao célebre axioma de Lacan: “um significante é o que representa um sujeito
para outro significante” ( Escritos, p. 854).
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Múltiplo (...) insubordinado ao enunciador Um”. O Mário que se procura Um é
também fragmentado, como os outros, num trabalho textual sem enunciador fixo.
De uma perspectiva psicanalítica, pensamos que a multiplicidade dos trezentos
e cinqüenta aponta para a pluralidade das identificações ou semblantes que podemos
assumir ao longo de uma história de vida e mesmo na contemporaneidade das
diferentes relações do sujeito com o Outro. O que aprendemos com Lacan é que se o
sujeito pode identificar-se é porque ele é vazio, sem substância e nenhuma dessas
identidades coincide com o ele. Esclarecendo sua concepção de sujeito, Lacan chama
atenção para a segunda das meditações cartesianas, afirmando nela encontrar o sujeito
da psicanálise. Descartes, ao operar com a dúvida hiperbólica, esvazia o sujeito de
todos os saberes, representações, imagens, acedendo a um ponto de certeza no pensar.
É o célebre Cogito ergo sum, “Penso, logo existo”. No instante do pensar sua
existência é autentificada, não mais que isso. A leitura mais conhecida do cogito
cartesiano tende a identificar o sujeito com o eu, entendê-lo como uno e substancial.
No entanto, o que Lacan decifrou da leitura das primeiras meditações implica o
sujeito como um ponto desvanecente, dessubstancializado, por essa operação de
esvaziamento que leva ao cogito.
com o termo sujeito não designamos o substrato vivo de que precisa o
fenômeno subjetivo, nem qualquer espécie de substância, nem qualquer ser do
conhecimento em sua patia, segunda ou primitiva, nem mesmo o logos que se
encarnaria em alguma parte, mas o sujeito cartesiano, que aparece no momento
em que a dúvida se reconhece como certeza (...)349
Porém, o sujeito advém tributário do significante; pois é no campo do Outro
que ele poderá surgir como efeito da ação do significante sobre o vivente. Lacan parte
da pré-existência da linguagem, do Outro em relação ao sujeito, que irá ceder os
significantes disponíveis numa cultura e numa época, para que o sujeito se identifique.
Retomando uma expressão de Daniel Lagache, dirá Lacan que o sujeito é um “pólo de
atributos”, sublinhando que estes atributos são significantes. É como um pólo de
atributos, com nome e sobrenome, por exemplo, que o infans por nascer se situa no
discurso dos pais. Deste modo, o sujeito é falado pelo Outro, inscrito numa cadeia
simbólica que lhe oferece a única possibilidade para advir sujeito. Com a entrada na
via do sentido, virão outros significantes, propondo novas identificações, significando
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as anteriores. Mas se o estatuto do sujeito é o da falta em ser, ele seguirá a deriva
metonímica do vetor do desejo na cadeia significante e nenhum destes significantes
poderá esgotá-lo, dizer quem ele é.
Há ainda um aspecto a ser comentado acerca do poema supracitado. Se com
“Eu sou trezentos...” podemos articular a questão do sujeito ($) e suas identificações,
com o verso “Mas um dia afinal eu toparei comigo...” poderíamos pensar no objeto a,
enquanto ser de gozo, o que se revela ao sujeito depois que ele se desliga de suas
identificações. Topar consigo seria, assim, topar-se com algo que não é significante,
mas que aponta para o que somos como objeto pequeno a. Articulamos, desta forma,
as duas faces topológicas do ser falante: o sujeito ($) e o objeto (a) . Lacan, no
seminário sobre Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, dirá, respondendo
a uma pergunta de Jacques-Alain Miller:
O objeto da pulsão deve ser situado no nível do que chamei metaforicamente
uma subjetivação acéfala, uma subjetivação sem sujeito, um osso, uma
estrutura, um traçado, que representa uma face da topologia. A outra face é a
que faz com que um sujeito, por suas relações com o significante, seja um
sujeito furado.350
No já citado conto escrito em 1921, “História com data”, Mário de Andrade
trata, em estilo satírico, de uma cirurgia de transplante de cérebro realizada num
aviador de nome Alberto, após sofrer um acidente ao realizar acrobacias com o avião.
Citando Gustave Le Bon (La psychologie du hasard), o narrador, que no conto exibe
cientificismo, se refere à “ironia dos desastres”, pois, com o corpo intacto, somente
um estilhaço do avião se alojara no cérebro do “arrojado aviador”, levado para a sala
de cirurgias. Ao mesmo tempo, em outra sala, morre um homem de problemas
cardíacos, sem qualquer lesão em seu cérebro. Um dos cirurgiões, “curioso inventivo,
riquíssimo subconsciente”, propõe então uma moderna cirurgia de transplante de
cérebro. O incansável Dr. Chiz acompanhará de perto a recuperação do paciente,
ansioso pela verificação dos resultados. Acontece que ao olhar-se no espelho pela
primeira vez após a cirurgia, o sujeito não se reconhece. Grita horrorizado, apavorado,
escondendo os olhos com o braço. Num diálogo tragicômico, pergunta ao médico:
- Quem é, seu doutor!... Quem é esse homem...
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- Sossega, meu rapaz. Sou eu.
- Não, o outro!
- Estamos sós. Vem comigo!
Atraía-o para o espelho. Alberto com lindas forças venceu o médico.
- Não quero!
- Sossega Alberto!
- Alberto?...quem é Alberto!
- És tu.
- Eu! ... Não! deve ser o outro... o moço!351
A partir daí se desenrola o drama de Alberto, que se acredita José, ou melhor,
de José que se vê no corpo de Alberto. Alberto ou José? É a dúvida lançada pelo autor
do conto, que parece mais uma vez ter-se inspirado em Ribot e seu livro sobre as
mudanças de personalidade: Pathologie frénétique des changements de personalité.
Nas notas de rodapé deste conto, aparece uma série de referências a teóricos da
psicologia e da psicopatologia, além de Ribot, Bergson, Le Bon, James, Ebbinghaus,
Woodworth e Lombroso. Falham todas as tentativas do “imprudente e glorioso
cientista” de fazer com que o operário italiano José aceite ser o aviador Alberto. A
experiência “científica” termina, e com ela a vida de Alberto/José, a partir da última
tentativa do Dr. Chiz de confirmar o sucesso da cirurgia, baseado na crença de uma
memória muscular: “... Tão linda a operação! mas o cérebro é que sente... que
manda... mas o corpo... aviador... avião... memória muscular... é milhor... sim, é
milhor. Acaba-se duma vez”. 352Alberto é conduzido pelo cirurgião a dirigir um avião,
e enfim “os dois ‘ilustres representantes da ciência e do esporte paulistano’ foram se
espedaçar muito longe nos campos vazios”.
Mário de Andrade utiliza-se da metáfora do cérebro como sede da
personalidade, da identidade do sujeito. O corpo é o de Alberto, mas a personalidade é
de José. No entanto, as atividades automáticas, como pegar as meias, as botinas, o
pijama roxo, eram as de Alberto, o que não o priva de equivocar-se, de “se tromper de
lisière” (como diz a personagem Mademoiselle de “Atrás da catedral de Ruão”). Dura
sorte de um ser híbrido, heterogêneo. Para complicar as coisas, a biografia de José
incluía a culpa pela morte de dois filhos, em cumplicidade com a esposa. Confusão:
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Quando eu... o outro agora me lembro estava morrendo fiz uma promessa para
São Vito de contar tudo se salvasse. Estou vivo. Sinto que estou
vivo...Mudei... Não! não sou eu!... Este não!... Sou o outro!... Sou o outro!...
Sou o criminoso!... Este é inocente!... não matou meus dois filhos... Foi o
outro, eu, José... Dio!353
O médico havia esclarecido à mãe aflita do aviador, para tranqüilizá-la, que
não se tratava de loucura, mas de abandono parcial da memória, muito comum nestes
casos de traumatismos. Já que desde Freud pensamos que o psíquico, mesmo
apoiando-se no cérebro, constitui uma estrutura que tem uma legalidade própria,
podemos propor ao Dr. Chiz uma outra possibilidade de leitura a respeito do drama de
Alberto/José, pela via de uma teoria da identificação na perspectiva do que Lacan
teorizou como a função de desconhecimento do eu, no estádio do espelho.
A criança, ao identificar-se com a sua imagem no espelho (entre os seis e
dezoito meses), antecipa uma unidade que não coincide com a prematuração do seu
corpo. Num momento inaugural, esta imagem que o espelho lhe devolve é vista como
outra, e é nesse sentido que se pode dizer que o eu é outro. Esta constituição narcísica
do eu, a partir da relação especular com o semelhante, implicará uma relação de
tensão agressiva com o outro, pois, segundo Lacan, a
alienação constituinte da Urbild do eu aparece na relação de exclusão que
estrutura no sujeito, a partir daí, a relação dual do eu a eu. Pois, se a coaptação
imaginária de um ao outro deveria fazer com que os papéis se distribuíssem
complementarmente entre o notário e o notariado, por exemplo, a identificação
precipitada do eu com o outro no sujeito tem o efeito de essa distribuição
jamais constituir uma harmonia, nem mesmo cinética, porém instituir-se no “tu
ou eu” permanente de uma guerra, na qual entra em jogo a existência de um ou
outro dos notários em cada um dos sujeitos. Situação que se simboliza no “Tu
estás outro” da querela transitivista, forma original da comunicação
agressiva.354
O eu envolve uma função de desconhecimento porque a partir do movimento
de identificação do sujeito com o outro, não reconhece esta mediação, acreditando que
o eu é igual ao eu. Tal função de desconhecimento do eu é também sua própria
loucura, seu caráter presunçoso, na medida em que esquece a mediação do outro,
como atenta Lacan no escrito “Formulações sobre a causalidade psíquica”. A
identificação com a imagem do semelhante possibilita que o sujeito conheça quem é e




o quer, de modo que os objetos de seu desejo são os objetos do desejo do outro. Estas
duas formas de conhecimento, mediadas pela relação com o outro, implicará no que
Lacan chamou de conhecimento paranóico: o eu experimenta o outro como aquele
que o persegue e quer roubar-lhe o que tem de mais próprio.
Assim, o paciente do Dr. Chiz, ao invés de fascinar-se ante a imagem que vê
no espelho, numa “assunção jubilatória de sua imagem”, como o bebê lacaniano,
horroriza-se diante do seu não reconhecimento, numa espécie de estádio do espelho às
avessas. A identificação sugerida pelo espaço virtual – e pelo cirurgião – falha,
revelando a fratura do sujeito, cuja imagem não pode suturar. Poderíamos elucubrar
no sentido de que para Alberto, naquele momento em que é surpreendido pela
imagem especular, se produz uma quebra simbólico-imaginária, e o que se revela é o
objeto a que jazia velado atrás da imagem, produzindo no sujeito um golpe de
angústia. Não esqueçamos que é o registro simbólico, são os significantes que nos
nomeiam que autentificam nossa própria imagem, permitindo que nos reconheçamos
todos os dias. O grito de horror de Alberto ante a imagem refletida no espelho evoca
Das Unheimliche freudiano, o inquietante, o estranho. Alberto “apalpava-se
desesperado. Os olhos girogiravam no limite das órbitas infantis como num esforço
para ver o rosto a que pertenciam”. 355
Mário com Freud e Benjamin
1. Conexões
A narrativa de Mário de Andrade, à medida em que se afasta da ilusão
referencial típica da tradição realista, vai focando o seu olhar numa dimensão
subjetiva de suas personagens, seus conflitos, seus desejos, sonhos e pequenos
acontecimentos do cotidiano. Nos Contos de Belazarte, cuja primeira edição é de
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1934, os protagonistas dos contos, gente anônima, que sofre as conseqüências do
desenvolvimento capitalista do país, não perdem sua densidade psicológica pelo fato
de estarem imersos em condições precárias de existência. Pelo contrário, o autor dá
voz a seus conflitos psíquicos, particulariza-os ao invés de tipificá-los, sem deixar de
levar em consideração o empobrecimento que ganhava força nas grandes cidades.
Como assinala Rabello, “nunca escapou ao autor que o mundo psíquico só encontra
figuração em situações sociais concretas”. 356 O acontecimento do dia-a-dia, banal aos
olhos que enxergam somente os grandes acontecimentos da sociedade, da história, o
olhar para a “gente miúda” e seus casos sem importância interessava a Mário de
Andrade.
Sob este ângulo, encontramos uma relação do modernista com o pensamento
de Freud e a filosofia de Walter Benjamin. Nas suas pesquisas, Freud e Benjamin
voltaram o seu olhar para o fragmentário, para os fatos menores, para o que estava
perdido, seja na história individual ou na coletiva; procuraram integrar na
continuidade da história o que ficou esquecido no passado – como ruína, como resto
não incorporado.
Freud, distanciando-se do discurso médico que, frente aos fenômenos
histéricos, se confrontava com a sua impotência, descobre no sofrimento corporal a
conexão com a palavra. Numa conferência sobre a etiologia da histeria (1896)
proferida a colegas médicos, dissera: “As pedras falam”. 357 O seu desejo de escutar
aqueles corpos petrificados fez com que eles lhe falassem, e conferiu à palavra das
histéricas um novo estatuto. Freud descobre, assim, as relações entre desejo
inconsciente e linguagem – não no discurso do ego consciente, no ordenamento do
enunciado, mas nas fissuras desse discurso, no deslocado, no surpreendente das
formações do inconsciente, ou seja: os sonhos, os atos falhos, os chistes, os lapsos, os
sintomas. Enfim, no que sintomatiza a estrutura da linguagem, divide o sujeito.
Títulos como “Pequena história da fotografia”, “Livros infantis antigos e
esquecidos”, “História cultural do brinquedo” ou mesmo os ensaios sobre o narrador
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ou sobre o colecionador demonstram o interesse de Benjamin pelo diminuto, pelo
invisível, pelos temas considerados de menor importância. Também é possível
observar um entrecruzamento da história pessoal com a história social e cultural, em
obras como “Rua de mão única”. Lembranças infantis carregadas de significado e
afeto aparecem em fragmentos como “A febre”, “O despertar do sexo” e “O
corcundinha”, todos agrupados sob o título “Infância em Berlim por volta de 1900”.
Tal interesse o desloca da posição tradicional do filósofo, do historiador, informando
um pensamento que
pressupõe uma abertura à proposição de que os objetos cotidianos e comuns da
indústria cultural possuem tanto valor a ser ensinado quanto o cânone dos
“tesouros” culturais que, por tanto tempo, temos aprendido a reverenciar. 358
No seu livro de fragmentos intitulado Rua de mão única,359 já de início nos
alerta:
A atuação literária significativa só pode instituir-se em rigorosa alternância
entre agir e escrever; tem de cultivar as formas modestas, que correspondem
melhor à sua influência em comunidades ativas do que o pretensioso gesto do
livro, em folhas volantes, brochuras, artigos de jornal e cartazes.360
Precisamente por isto, em suas teses sobre a História, Benjamin privilegia o
cronista em detrimento do historiador clássico, adepto de um sistema global de
explicação e interpretação. Atento justamente ao que foi excluído, negligenciado pela
historiografia, diz Benjamin: “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir
entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. 361 Neste sentido, para
compreender o presente, o historiador deve constituir uma experiência (Erfahrung)
com o passado, permitindo que o que foi esquecido possa surgir de novo, sendo
retomado no presente. Os objetos congelados, petrificados no passado, saltam do
contínuo histórico, interrompendo a linha do tempo para serem ressignificados.
Assim, um álbum de retratos, um ornamento, uma porcelana, podem ser reinseridos
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numa cadeia de relações e acontecimentos, e aquilo que se havia tornado um fóssil
pode novamente ganhar vida, renascendo para a história.
2. Assombrações
Na crônica “Macobeba”(1929), Mário descreve, num tom de crítica à
quantidade infinita  de objetos (e sua inutilidade) que temos à nossa disposição com a
produção capitalista, um monstro que leva na mão uma vassoura que não serve para
nada: “capitalismo... Nisso reside pra mim a atualidade do grande monstro”. Mas o
cronista, numa estratégia de leitura aproximada à de Benjamin, encontra neste objeto
uma reminiscência das bruxas.
O pesquisador Mário recolhia todo material que encontrava quando o assunto
lhe interessava: compunham o seu arquivo pessoal recortes de jornal, artigos, fotos e
notas pessoais. As informações arquivadas serviriam posteriormente como fonte de
pesquisa para seus próprios artigos. O intelectual de conhecimento enciclopédico,
ordenado na biblioteca, também era o cronista de jornal, o estudioso do folclore com
suas quadrinhas e cantigas, o crítico que podia voltar-se para um livro editado numa
tipografia de bairro, escrito por um louco. Julgamos que o interesse pelo fragmento
constitui um fio comum que perpassa o escritor que designou a sua literatura como
“literatura de circunstância”, o psicanalista da “psicopatologia da vida cotidiana” e o
filósofo que privilegiou o ensaio, o aforismo, o fragmento como forma de escrita.
Assim, creio que esta passagem do livro Alegorias da dialética, referindo-se à escuta
benjaminiana de sua época, pode também expressar o modo de escuta de Mário e
Freud:
Ele escuta (...) os insignificantes ruídos cotidianos, o estalo da lâmpada de gás
ao se apagar, o barulho dos carros nas ruas, uma canção infantil. Ele reúne o
seu arquivo das insignificâncias, do que é desprezado na ordenação da história
progressiva.362
Observa-se nos Contos novos que, nas narrativas em 1ª pessoa, “um eu conta
as suas reminiscências em ambiente familiar”; é o caso de “Vestida de preto”,
“Frederico Paciência”, “Tempo da camisolinha” e “O peru de natal”. Na construção
textual, passado e presente se entrelaçam; o adulto que narra convoca a criança e o
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adolescente que foi, e as lembranças se confundem com a ficção. Reinterpretando o
passado, o narrador reinventa a si mesmo. Na crônica “Biblioteconomia” (1937),
Mário de Andrade afirma que “o manuscrito original ... Ele nos reverte à nossa
antigüidade”, e que o livro antigo é “um banho inconsciente de antigüidade”. Os
fragmentos de memória saltam de um passado vivo e parecem presentificar  traços do
acontecimento singular, com a mesma força afetiva de outrora. Segundo Rabello, em
relação ao procedimento do narrador, que ela denomina de “terapêutica da memória”,
“embora a sua ‘verdade’ não sejam apenas os fatos vividos, mas a ‘impressão’ que
neles ficou inscrita, o narrador quer rastreá-los e colocá-los sob sua organização”. 363
Mas, como diz Lacan, no seminário I – Os escritos técnicos de Freud, “A história não
é o passado. A história é o passado na medida em que é historiado no presente”. A
partir de Freud, o que Lacan acentua, não é a revivência, a rememoração dos fatos de
sua existência, mas o que pode disso o sujeito reconstruir, reescrever.
Numa crônica de 1929, “Memória e assombração”, Mário de Andrade busca
fazer uma distinção entre a fragilidade da memória, sintética e degradante, e a força
de realidade, o exagero das assombrações. Estas são “sonhos de acordado revestidos
de palavras”, ou ainda, pra falar em nosso idioma psicanalítico, fantasias, devaneios,
nos quais articulam-se o imaginário e o simbólico. O cronista, em sua tradução
própria da noção freudiana de fantasia, aclara que “estas assombrações, por completo
diferentes de quanto passou, a gente chama de ‘passado’”. 364Afirmando serem as
assombrações secundariamente falsas, e diz, ainda, que não é possível reviver o
passado e seus sentimentos. O exemplo trazido por Mário para tratar da assombração
é o seguinte: vai visitar em São Paulo o amigo Prudente de Moraes Neto, mas a
empregada da casa o informa de que Prudentinho estava no Rio. Mário argumenta,
então, que isto não seria possível, pois neste mesmo dia havia falado com ele ao
telefone, ao que a moça conclui tratar-se de Prudente Filho, o Prudentão, mas ele não
estava.
Fugi com tanta afobação da casa do gigante, uma casa mui alta, fugi com toda
a afobação (...) E enxergava um despotismo de Prudentes sobre um estrado
muito comprido, procurava, procurava e não achava o meu. Quando cheguei lá
no fim do estrado enxerguei novo estrado cheio de novos Prudentes...365
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Neste exemplo, Mário ressalta a força das palavras, da linguagem, na produção da
assombração. Ainda que a assombração marioandradina preserve algo da ordem do
assustador, trata-se já de uma significação e não da presença do objeto a, do real
angustiante. No seminário XI, Lacan define o real a partir do além do princípio do
prazer, como o impossível: “O real se distingue por sua separação do campo do
princípio do prazer, por sua dessexualização, pelo fato de que sua economia, em
seguida, admite algo de novo, que é justamente o impossível”. 366A fantasia ou
fantasma implica um arranjo, uma série contínua entre o que funciona bem e o que
funciona mal, que encontra uma satisfação própria. Como disse Miller, “o fantasma é
uma máquina que transforma o gozo em prazer”. O objeto a encontra-se normalmente
velado sob os semblantes, sob isso que chamamos de nossa realidade. Desvelá-lo é
cair momentaneamente num campo onde as significações colapsam, onde não há
arranjo possível. Enquanto há cadeia significante e seu efeito de sentido, há formas de
enredo que situam o sujeito e sustentam o desejo enquanto metonímico. O que
chamamos comumente de objeto do desejo é na verdade uma fantasia que não deixa
entrever a verdadeira cara do objeto a.
De maneira aproximada àquela pela qual Lacan circunscreve os objetos do
desejo, como logro, encontra-se em Marx o uso do termo fantasmagoria para se referir
ao mundo das mercadorias que, na sua aparência, ilusória, velam o processo de
produção. Mas o que Benjamin quer acentuar é a mercadoria em exibição seduzindo
os observadores-consumidores, levados a identificar os seus sonhos e desejos com tais
objetos. Benjamin também utiliza o termo fantasmagoria para descrever o espetáculo
de Paris – “Uma lanterna-mágica das ilusões de ótica, com sua rápida alteração de
tamanhos e formas”. 367Segundo Buck-Morss, fantasmagorias são tecnoestéticas que
anestesiam o organismo humano pela inundação dos sentidos e cujos efeitos são
experimentados coletivamente, onde uma realidade compensatória se torna meio de
controle social. Numa outra crônica de 1929, denominada “O culto das estátuas”,
registramos a crítica social de Mário. Considerando o culto dos mortos como um
fenômeno de psicologia social, o autor sustenta que este foi substituído pelo culto das
estátuas. O que prevaleceria, no monumento erguido ao morto, não seria a sua
memória, “difícil de sustentar”, mas “um minuto vivo de beleza”, oferecido ao olhar
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distraído. Nulificação dos mortos na rua, inexistência do culto, diz Mário de Andrade;
perda da aura na era da reprodutibilidade técnica, dizemos com Benjamin. Acerca
destes novos tipos de  monumentos criados pela publicidade, o cronista ironiza
estupefato: “É incontestável que o anúncio erguido à ‘memória’ de tal cigarro ou
sabonete, no Anhangabaú, é monumento que jamais Colombo não teve”. 368O ‘culto’
das estátuas seria, ainda, uma espécie de egolatria, segundo Mário, que esclarece:
“egolatria não consiste apenas na adoração do eu”, pois haveria outras formas de
egolatria, “de família, de classe, nacional”.
3. A máquina de escrita
No escrito “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”, Lacan, ao
definir o inconsciente como “o capítulo censurado” da história de cada um, “marcado
por um branco ou ocupado por uma mentira”, dirá que a verdade pode ser resgatada,
pois
está escrita em outro lugar. Qual seja:
- nos monumentos: e esse é meu corpo, i. é, o núcleo histérico da neurose em
que o sintoma histérico mostra a estrutura de uma linguagem e se decifra como
uma inscrição que, uma vez recolhida, pode ser destruída sem perda grave;
- nos documentos de arquivo, igualmente: e esses são as lembranças de minha
infância, tão impenetráveis quanto eles, quando não lhes conheço a
procedência;
- na evolução semântica: e isso corresponde ao estoque e às acepções do
vocabulário que me é particular, bem como ao estilo de minha vida e de meu
caráter;
- nas tradições também, ou seja, nas lendas que sob forma heroicizada
veiculam minha história;
- nos vestígios, enfim, que conservam inevitavelmente as distorções exigidas
pela reinserção do capítulo adulterado nos capítulos que o enquadram, e cujo
sentido minha exegese restabelecerá.369
Lembremos que durante os dez anos que se seguiram a este escrito, o
manifesto fundador de seu ensino, Lacan desenvolveu seus dez primeiros seminários
sob a insígnia de um retorno à letra freudiana. Neste sentido, o trecho citado apóia-se
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na teoria do recalcamento, do retorno do recalcado no sintoma e na interpretação
psicanalítica como operação de deciframento e levantamento do recalcado.
Num artigo de 1906, “O delírio e os sonhos na Gradiva de Jensen”, Freud
ilustra de que maneira o processo de repressão agiu na personagem central, que é um
arqueólogo. Como bem observa James Strachey no prefácio deste artigo, a Freud
“fascinava-o sobretudo a analogia entre o destino histórico de Pompéia (o seu
sepultamento e a escavação posterior) e os fenômenos psíquicos que lhe eram tão
familiares – o sepultamento por repressão e a escavação da análise”.370
Norbert Hanold, o personagem-arqueólogo, ao sentir-se enamorado pela figura
de uma mulher num antigo baixo-relevo, a quem denominou Gradiva (“de caminhar
resplandecente”), empreende uma viagem até Pompéia, onde está certo de que a
encontrará. Lá reencontra, vivo, o antigo amor de infância, Zoé Bertgang, depois de se
ter aproximado dela através de um elaborado delírio. Diz-lhe então Zoé num dos seus
diálogos: “Que alguém precise antes morrer para se tornar vivo para a arqueologia,
isso, sem dúvida, é necessário”. 371Sob o surgimento do baixo-relevo está o
inconsciente reprimido. Referindo-se a Hanold, escreve Freud: “O jogo que logo se
desenrola em seu interior é uma luta entre o poder do erotismo e as forças que o
reprimem; o que se exterioriza desta luta é um delírio”. 372
Através do processo de repressão, algo do âmbito psíquico se torna inacessível
e simultaneamente conservado, valendo então a analogia com o destino de Pompéia.
De acordo com Freud, o poeta percebeu “a valiosa semelhança entre um fragmento de
acontecer anímico individual e um episódio histórico singular da história humana”. 373
No artigo de 1937, “Construções em análise”, Freud retoma a analogia do
trabalho do analista com o do arqueólogo: “ambos possuem o direito indiscutível a
reconstruir por meio da suplementação e dos restos que sobreviveram”. 374 Ressalta,
contudo, que o material à disposição do analista não é algo destruído, mas sim vivo.
Se nos outorgarmos o direito de qualificar o trabalho de Benjamin de
arqueológico, no sentido de que encontra os objetos-fósseis a partir de escavações, de
ruínas, reafirmaremos que, para o filósofo, tais objetos carregavam um significado a
ser desvelado, e assim teriam a mesma força psíquica que os traços de memória do
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inconsciente. Benjamin olhava para os objetos industriais como fósseis que permitiam
que a história viva fosse lida através de sua superfície. Theodor W. Adorno, ao
caracterizar o pensamento de Benjamin como “natural-histórico”, afirma que este teria
como ninguém a habilidade para considerar as coisas históricas, as
manifestações do espírito objetivado, a ‘cultura’ como se fosse natureza (...). O
inventário de fragmentos culturais petrificados, congelados ou obsoletos lhe
falava (...) como os fósseis ou as plantas no herbário ao seu colecionador.375
Este modo benjaminiano de conceber os objetos históricos remete-nos às
metáforas arqueológicas usadas por Freud, em vários momentos de sua obra, como
figuras centrais para a explicitação de conceitos. Em parte, isto deve estar relacionado
com o êxito da arqueologia na sua época, com o descobrimento de Tróia e outras
cidades, com a verificação das origens de textos que até então não haviam sido
comprovadas.376 No entanto, como demonstram algumas fotos do consultório de
Freud e algumas declarações suas, havia da parte deste último um interesse especial
pelos objetos antigos, tais como estatuetas, placas, tapetes orientais, além de
fotografias e fragmentos de descobertas do antigo Egito. Benjamin também lançou
mão da analogia arqueológica, como podemos observar em fragmentos como
“Trabalhos de subsolo” e “Escavando e recordando”, ambos incluídos em “Rua de
mão única”. Do segundo, cito:
Quem pretende aproximar-se do próprio passado soterrado deve agir como o
homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo
fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo.
Pois ‘fatos’ nada são além de camadas que apenas à exploração mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação.377
Na sua biografia de Freud, Peter gay cita o paciente de um dos seus “casos”
clássicos, o “Homem dos lobos”, a quem o consultório do psicanalista lembraria “não
o consultório de um médico, mas o gabinete de um arqueólogo.” 378 Freud lia o que
pudesse sobre o assunto como um aficcionado, e ouvia as histórias desse universo
contadas por um amigo seu, professor de arqueologia. A figura do sedimento aparece,
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por exemplo, numa das interpretações de Freud relativas ao homem dos lobos: “o
psicanalista, como o arqueólogo em suas escavações, deve descobrir camada após
camada de psique do paciente, antes de chegar aos tesouros mais profundos e
preciosos”. 379
 Roudinesco afirma que no final do século XIX “os descobrimentos
fundamentais do pensamento moderno em matéria das ciências chamadas humanas se
articulam em torno da problemática da marca, do indício, do signo ou da pista”. 380É
neste contexto, de emergência do “paradigma da marca”, que a psicanálise se
desenvolve. Na mesma época, o historiador da arte Giovanni Morelli cria um método
para distinguir as obras originais das imitações, buscando as marcas de dedos e unhas,
minuciosos detalhes que estariam presentes nos originais e não nas cópias.
Aproximando-se do método morelliano, o detetive de Arthur C. Doyle, Sherlock
Holmes,381persegue vestígios deixados pelos criminosos, não evidentes aos olhos da
polícia. Cinzas de cigarro, pegadas no chão, fios de cabelo, secreções corpóreas,
enfim, tudo o que se configurar como pista que leve à reconstituição do crime e ao
criminoso, será interpretado.
Jacques Derrida, em Mal de arquivo – Uma impressão freudiana, lembra que a
psicanálise privilegiou as figuras da marca e da tipografia. “Instalando-se
freqüentemente na cena da escavação arqueológica, o seu discurso aborda
primeiramente a estocagem das ‘impressões’ e a cifragem das inscrições, mas também
a censura e o recalcamento, a repressão e a leitura dos registros”. 382 O filósofo
diferencia o arquivo de uma experiência espontânea da memória viva e interior, que
levaria a uma redução do arquivo, a um retorno à origem (Arkhê), ao arcaico, à
lembrança, “em suma, a busca do tempo perdido”. É justamente no lugar “da falta
originária e estrutural da memória”, assinala Derrida, que o arquivo tem lugar. A
                                                                                                                                           
378




 E. Roudinesco, “El inconsciente ‘a la francesa’”, Historia del psicoanálisis en Francia, vol. I, p.
163.
381
 Em 1932, José Joaquim de Campos da Costa Medeiros e Albuquerque publica o primeiro romance
policial brasileiro: Se eu fosse Sherlock Holmes. O jornalista, segundo Cyro Martins (“Contribuições ao
estudo da história da psicanálise no Brasil”,  Revista brasileira de psicanálise), teria sido quem fez a
primeira conferência de divulgação de Freud no Brasil, em 19/11/1919, intitulada “Psicologia de um
neurologista – Freud e suas teorias sexuais”. Marialzira Perestrello diverge desta informação,
afirmando que, em março do mesmo ano, o Dr. Franco da Rocha publicou uma palestra por ele
proferida de conteúdo psicanalítico. Tudo indica que se refere ao artigo “Do delírio em geral”,
publicado no jornal O Estado de São Paulo em 20/03/1919, de modo que Franco da Rocha em São
Paulo teria precedido a Medeiros e Albuquerque no Rio de Janeiro (Cf M. Perestrello, História da
Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro – Suas origens e fundação, p. 17).
158
condição do arquivo envolveria um lugar exterior de estocagem das impressões, um
princípio de consignação, uma técnica de repetição e a “constituição de uma instância
e de um lugar de autoridade (o arconte, o arkheion) ...”. Sublinha o autor que se por
um lado Arkhê designa o começo, o primitivo, o originário, remete ainda à autoridade,
ao comando, ao princípio da lei. Este lugar da lei, do nomológico, nos envia ao que
seria, nos termos de Lacan, o significante nome-do-pai, ou ao que posteriormente
definirá como o significante mestre (S1), exterior à cadeia significante, mas, ao
mesmo tempo, permitindo e assegurando o seu funcionamento. O poder arcôntico
implicaria um princípio de consignação, que, para além do uso corrente do termo,
tomaria o sentido de reunião dos signos.
A consignação tende a coordenar um único corpus em um sistema ou uma
sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma configuração
            ideal. Num arquivo, não deve haver dissociação absoluta, heterogeneidade ou
            segredo que viesse a separar, compartimentar de modo absoluto.383
 Para Derrida, a psicanálise tornou-se uma teoria do arquivo e não só uma
teoria da memória. Refere-se aos esquemas que serviram de apoio a Freud para pensar
o  aparelho psíquico, como “próteses do dentro”. É possível confirmar o argumento
derrideano, já na “Carta 52” (1896) de Freud a Fliess, quando o primeiro afirma, em
relação a esse que é o seu primeiro esquema do aparelho psíquico, que ele não seria
localizável em nenhum lugar anatômico, vale dizer, num espaço de interioridade.
Neste esquema, Freud estabelece uma correlação entre memória e consciência. Os
traços de memória inscrevem-se no aparelho entre percepção e consciência, que se
situam nos seus extremos. As percepções seriam a entrada de estímulos num puro
plano perceptivo, numa impressão do mundo como bruta, ou seja, sem inscrição. Em
seguida, os traços de memória aparecem ordenados segundo diferentes transcrições
(Niederschriften): signos de percepção inacessíveis à consciência, inconsciência, pré-
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como referência. O poder arcôntico de Mário traduz-se também no minucioso trabalho de arquivista
realizado por ele, destacando e catalogando uma série de notas e recortes que lhe interessavam por
temas e títulos que poderiam remeter à sua biblioteca, o que hoje se encontra disponibilizado para
pesquisa no Instituto de Estudos Brasileiros da USP. O desejo arcôntico de Mário, sua preocupação
com a consignação, permitiu a preservação de uma parcela significativa da memória cultural de nosso
país.
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consciência, e no outro extremo a consciência. Através dos traços mnemônicos, a
excitação momentânea transforma-se em marcas permanentes. Para Benjamin, que
lança mão deste modelo freudiano do aparelho psíquico, “o axioma desta hipótese é
‘que a conscientização e a permanência de um traço mnemônico são incompatíveis
entre si para um mesmo sistema’”. 384De acordo com Freud, as marcas mnemônicas
que produzem os efeitos mais fortes são aquelas que nunca chegam à consciência.
Com relação à primeira transcrição, Lacan assinala que estes signos de percepção,
articulados segundo uma associação por simultaneidade, de acordo com Freud, são
significantes. Desta maneira, Freud estaria se antecipando aos lingüistas, pois é da
sincronia significante que ele trata. O essencial desse modelo, o que Freud nos mostra
com a Carta 52, é que entre a percepção e a consciência, nesse intervalo, está o lugar
do Outro, onde o sujeito se constitui. Lacan põe claramente: “aí está o lugar em que se
joga a questão do sujeito do inconsciente”. 385
Derrida também faz referência ao “Bloco mágico”, o brinquedo tomado por
Freud para ilustrar a estrutura e o funcionamento do aparelho psíquico, como
representando exteriormente a memória, como máquina de arquivamento; um sistema
simultaneamente mnêmico e hipomnésico. O texto freudiano de 1925, “Uma nota
sobre o ‘Bloco mágico’”, reforça as idéias desenvolvidas nos esquemas que o
precederam: nosso aparelho psíquico mantém a dupla capacidade de receber
percepções novas e de reter parte destas sob a forma da inscrição de traços de
memória duradouros. Nas palavras de Derrida, com a Carta 52 e o Wunderblock “o
conteúdo do psíquico será representado por um texto de essência irredutivelmente
gráfica. A estrutura do aparelho psíquico será representada por uma máquina de
escrita”. 386 Do Projeto para uma psicologia científica (1895) para a Carta 52 há uma
passagem em Freud, de uma “fábula neurológica” para uma linguagem que
circunscreve o psíquico; a conceitualidade gráfica inclui no seu vocabulário palavras
como signo (Zeichen), inscrição (Niederschrift) e transcrição (Umschrift).
A linguagem como escritura  implica a desaparição de uma presença natural,
arrastando consigo esta carência primordial que nos faz entrar numa cadeia de
substituições generalizadas. “Tudo começa pela reprodução”, afirma Derrida. Se a
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escritura pode funcionar como suplemento da fala é porque esta já está marcada pela
ausência e pelo mal-entendido.
O texto inconsciente já está tecido de traços puros, de diferenças em que se
unem o sentido e a força, texto em parte alguma presente, constituído por
arquivos que são sempre já transcrições. (...) depósitos de um sentido que
nunca esteve presente, cujo presente significado é sempre reconstituído mais
tarde, nachträglich, posteriormente, suplementarmente: nachträglich também
significa suplementar.387
 O inconsciente, nestes termos, é pensado como alteridade radical, como ação diferida
e não como uma presença originária.
A respeito do inconsciente constituído pela repressão primária, dir-nos-á
Jonathan Culler, a partir de Derrida: “Como différance, que designa a origem
impossível da diferença no diferenciador e do diferenciador na diferença, o
inconsciente é uma origem não originada a que Freud chamou de repressão
primária”. 388Não sendo o inconsciente uma “auto-presença escondida, virtual e
potencial”, ele difere de si mesmo. Há apenas o traço como origem da origem, mas
sendo traço, é sempre já repetição. Em A gramatologia, Derrida, prefere tratar de
arqui-traço, para diferenciá-lo de um traço empírico e deslocá-lo em relação a um
esquema clássico que o faria derivado de um não-traço originário.
Estas reflexões propostas por Derrida nos servem para arrancar o inconsciente
de uma metafísica da presença, evitando supô-lo um continente de heteróclitos
conteúdos. Tais reflexões articulam-se, assim, às de Freud em “Construções em
análise”, que parecem apontar para a mesma direção. Em “Construções em análise”,
Freud escreve que a matéria prima do trabalho do analista consiste em fragmentos de
lembranças, imagens deformadas dos sonhos, palavras e idéias que aludem ao
reprimido. O paciente em análise seria levado a recordar o que foi esquecido e
reprimido. A tarefa do analista seria reunir estes fragmentos e completar o que foi
esquecido através de construções. Mas, se inicialmente Freud afirma, referindo-se ao
“objeto psíquico”, que tudo está aí, essencialmente sem perdas, por outro lado, no
movimento dialético do texto, ressaltará que não é possível fazer o paciente lembrar
de todo o recalcado. Nem tudo pode retornar, ser rememorado, na medida em que há
um recalcado originário. A novidade deste artigo de 1937 é que, ao constatar que nem
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tudo pode ser rememorado, Freud propõe que a convicção da verdade de uma
construção tem o mesmo valor de, ou equivale a, uma lembrança.
Com bastante freqüência não conseguimos fazer o paciente recordar o que foi
reprimido. Em vez disto, se a análise é corretamente efetuada, produzimos nele
uma convicção segura da verdade da construção, a qual alcança o mesmo
resultado terapêutico de uma lembrança recapturada.389
 Nas palavras de J.-A. Miller, que nos ecoa Derrida, “a substituição tem o mesmo
valor que o original”. 390
Isto explica, segundo o mesmo autor, que este texto seja um apelo precoce a
Lacan, pois nele a verdade, não sendo factual, exata, tem estrutura de ficção. No final
do texto, Freud chega a aproximar a verdade ao delírio do psicótico:
Assim como a nossa construção só é eficaz porque recupera um fragmento de
experiência perdida, também o delírio deve o seu poder convincente ao
elemento de verdade histórica que ele insere no lugar da realidade rejeitada.391
O texto passa então de uma analogia entre psicanálise e arqueologia a uma analogia
entre psicanálise e psicose. Assim, neste que é um dos artigos finais de sua obra,
podemos dizer com Miller que para Freud “a verdade tem estrutura de delírio”.
Nos escritos de Benjamin, é possível apreender esta concepção da verdade
como construção, nomeadamente em textos como “Sobre o conceito de História”: “A
história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas
um tempo saturado de ‘agoras’”. 392E ainda: “Articular historicamente o passado não
significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’”. 393
É desta maneira que o narrador de Contos novos articula ficcionalmente o
próprio passado – um passado cujas lascas metonímicas da memória do
acontecimento saltam para o presente, mesclam-se, tecendo a trama de sua vida em
“um tempo saturado de ‘agoras”. Assim, por exemplo, o desejo sexual que ficara
interditado para o adolescente de “Frederico Paciência” pode, no presente da
enunciação do narrador, ser nomeado, ao transformar-se em escrita. Como diz
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Rabello, “o espaço da escrita significa voltar-se para, relendo e interpretando o que
poderia ter se dissolvido na seqüência dos dias e dos fatos”. 394
O inconsciente como sem-sentido
           Fiorí de-la-pá!
           Jení-transféli gúidi nus-pigórdi,
           Jení-trans...féli-güinórdi,
           Jení!395
Mário considera ser este seu primeiro poema, escrito aos dez anos de idade. As
palavras, sem sentido algum, seguiram ecoando em sua cabeça, como uma marca
indelével. A impossibilidade de amarrar um significado, de encontrar uma
interpretação a partir do “do jogo fônico-verbal” cantarolado, inquietava o poeta, que,
ao tentar encontrar alguma referência para a “cantiguinha”, transforma uma palavra
em nome próprio:
Esta foi a nota lírica de toda a minha infância. Só iria escrever versos
‘conscientes’ muito depois, certamente com mais de dezoito anos. Este poema
foi escrito mais ou menos pelos dez, como lhe diz o título. Cantarolava-o
sempre, e ficou imperecível dentro de mim. Não sei o que quer dizer, e
sobretudo me assusta muito esse “Jení”, pela coincidência das sílabas, pois que
é absolutamente certo jamais ter passado alguma Genny na minha vida.
  Poema, cantiga, quadrinha; o singular escrito parece resistir às tentativas de
classificação, não fazendo conjunto. Contudo, algo desta insignificância se inscreveu
para o poeta, ao modo do susto, do “não compreendi”. Partindo da cantiguinha de
Mário, procuraremos desenvolver uma perspectiva do inconsciente, diferente não só
do subconsciente e suas imagens, mas de certa visão do inconsciente como significado
a interpretar, verdade já escrita, à espera do intérprete analista.
Quando Lacan propõe no seminário XI e no escrito “Posição do inconsciente”
as duas operações de causação do sujeito – alienação e separação, no que diz respeito
à primeira delas ele faz um percurso que vai do sentido ao sem-sentido. Como já foi
dito, é no campo do Outro, morada do significante, que o sujeito se constitui como
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efeito da ação da linguagem sobre o vivente. O significante causa o sujeito,
outorgando-lhe a única via possível para o seu advento. Porém, a incidência do
significante provoca um efeito letal sobre o sujeito, deixando-o aniquilado, abolido.
Isto quer dizer que o sujeito nasce sob uma forma singular: ele nasce desaparecendo.
Ao mesmo tempo em que é chamado a ser, é paradoxalmente chamado a desaparecer.
Este movimento designa o fading ou afânise do sujeito, o seu desvanecimento. Para
poder deslizar no desfiladeiro significante, via em que se produz o sentido, o sujeito
terá de se descolar do primeiro significante (S1), sair da petrificação na qual se
encontra. É o apelo feito no Outro, ao segundo significante (S2). O sujeito será, então,
o que o significante representa para outro significante. Eis a estrutura própria da
operação de alienação. A partir da reunião dos campos do sujeito e do Outro, Lacan
opera o vel396 da alienação. Este vel envolve a lógica de uma escolha forçada pelo
sentido, mas ao preço de uma perda, de um ponto de sem-sentido, como ilustra a
figura abaixo:
Figura 1397
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Não há como aceder a um sentido pleno no que toca ao ser falante, restando
sempre uma perda de sentido que o constitui. Esta região de sem-sentido é o que resta
da operação de constituição do sujeito no campo do Outro: o inconsciente.
“escolhemos o sentido, e o sentido só subsiste decepado dessa parte de sem-sentido
que é, falando propriamente, o que constitui, na realização do sujeito, o
inconsciente”. 398
O sujeito, para se constituir enquanto sujeito do inconsciente, se vê forçado a
escolher o sentido, mas ao fazê-lo perde uma parte de sentido. Nos termos de Lacan,
“é da natureza desse sentido tal como ele vem a emergir no campo do Outro, ser,
numa grande parte de seu campo, eclipsado pelo seu desaparecimento do ser induzido
pela função mesma do significante”. 399
A emergência do sentido a partir do segundo significante, e correlativamente a
eclipse de S1 e do sujeito, constituindo o inconsciente, pode ser representada de outra
forma:
Figura 2400
É possível visualizar aqui a queda do primeiro significante, S1, no sem-sentido,
caracterizando a repressão primária em relação à operação de alienação. “Eu lhes rogo
- diz Lacan - considerar a necessidade lógica desse momento em que o sujeito como X
só se constitui pelo Urverdrängung, pela queda necessária desse significante
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primeiro”. 401 Este X designa o sujeito como uma incógnita. Escreve o fato de que o
sujeito ex-siste à cadeia significante. Dito de outro modo, o sujeito, na cadeia
significante, só aparece representado, mas nenhum significante irá esgotá-lo, dizer o
que ele é, porque o sujeito é falta em ser.
O significante primordial, caído sob repressão primária, constitui o núcleo do
inconsciente, sendo puro sem-sentido, a-semântico. Com relação a este significante
irredutível, diz Lacan que ele não está aberto a todos os sentidos, mas, pelo contrário,
mata todos os sentidos. Lacan insiste neste ponto, no capítulo XIX do Seminário XI,
dizendo que a interpretação não está aberta a todos os sentidos. Não é pelo fato de que
um significante remete a outro, metonimicamente, que todas as interpretações são
possíveis. “Não é porque eu disse que o efeito da interpretação é isolar no sujeito um
coração, um Kern - para me exprimir como Freud - de non-sense, que a interpretação
ela mesma é um sem-sentido”. 402A interpretação é uma significação, mas não uma
significação qualquer. Aquilo a que visa a interpretação é fazer surgir este significante
primordial, irredutível, ao qual o sujeito está submetido. Lacan propõe que a
interpretação opere ao nível do significado. Isto é, que a interpretação significativa
leve o analisante ao sem-sentido significante. “O que é essencial é que ele veja, para
além dessa significação, a qual significante sem-sentido, irredutível, traumático, ele
está, como sujeito, assujeitado”. 403Reverte-se, neste caso, a relação na qual o
significante produz como efeito o significado. Pois, no dizer de Lacan, “não é o efeito
de sentido que opera na interpretação, mas a articulação, no sintoma, dos significantes
(sem nenhum sentido) aprisionados nele”. 404
O convite à associação livre, feito pelo analista ao analisante, é um convite
para entrar na alienação significante. A via tomada em primeiro lugar é a do sentido,
do deslizamento significante, da despetrificação. Mas o caminhar pelo desfiladeiro
significante, produzindo novos sentidos, esbarra com o sem-sentido que, ao emergir,
mostra a sua incidência no campo do Outro.
No percurso adotado neste capítulo, evidenciaram-se algumas das concepções
possíveis de inconsciente que atravessam os textos de Mário de Andrade: uma visão
pré-freudiana de um subconsciente farto de imagens, um “eldorado”, onde os poetas
vão buscar a inspiração, um “inconsciente romântico da criação imaginante”, como
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diz Lacan, asseverando que este de modo algum é o inconsciente freudiano; um
inconsciente-memória, reminiscência, que vai buscar uma verdade inscrita em algum
monumento: suas lembranças, o próprio corpo, na tradição cultural, nos objetos, nas
estátuas, etc. A idéia do inconsciente como um significado recalcado a ser liberado
numa “palavra plena”, verdadeira, é uma das possíveis visões do inconsciente,
encontradas em Freud e Lacan. No entanto, encontramos também, em Freud, Lacan e
Mário, um inconsciente vazio de sentido, como tropeço, descontinuidade: “hiância,
pulsação, uma alternância de sucção, para seguirmos certas indicações de Freud”, 405
sublinha Lacan, acerca da pulsação do inconsciente, que não sendo um interior, um
dentro, implica movimentos de abertura e fechamento. No seminário sobre Os quatro
conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan, tomando o termo alemão Unbewusste,
faz nele uma escanção, separando o Un – “uma forma desconhecida do um”, ao dizer
que não há uma unidade anterior à descontinuidade, pois o “ um que é introduzido pela
experiência do inconsciente é o um da fenda, do traço, da ruptura”. 406Outra maneira
que tem Lacan para falar do inconsciente como descontinuidade é afirmar que, entre o
sujeito e o Outro, o inconsciente é o “seu corte em ato”. 407 Os exemplos de atos falhos
trazidos por Mário, como um esquecimento de nome próprio ou uma troca de nomes,
abrem para ele a dimensão da causa, como pergunta sobre o que irrompeu
surpreendendo o sujeito:
Assim, o inconsciente se manifesta sempre como algo que vacila num corte do
sujeito – donde ressurge um achado que Freud assimila ao desejo – desejo que
situaremos provisoriamente na metonímia do discurso em causa, em que o
sujeito se saca em algum ponto inesperado.408
A partir da falha, então, se produz um achado, de valor único, surpreendente. Mário,
ao modo de um analisante, “associa livremente”, encontrando um saber sobre sua
vacilação, sobre o que lhe colocou em questão. Ao invés de pensarmos que este saber
já estava lá, à espera do intérprete, parece-nos mais interessante pôr a hipótese de que,
a partir de um significante ou um traço que demarca um buraco – poderíamos
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representar por S (  ) –, se constrói um saber, uma ficção, que não estava já aí. Este
saber produzido a partir da fenda provoca um efeito de verdade para o sujeito, que
acredita estar encontrando a sua lei de determinação. Mas a causa se metonimiza, se
desloca, abrindo-se novamente ao questionamento.
A hiância do inconsciente, dirá Lacan, é pré-ontológica, pois não concerne ao
ser nem ao não-ser, mas ao não-realizado. Aqui o inconsciente freudiano pode ser
definido, em termos de sujeito, como falta em ser, ou como want to be da tradução
inglesa, um querer ser. Mário, em alguns momentos, parece compartilhar da idéia de
que não é possível recuperar o passado, revivê-lo, mas que se trata de reconstruí-lo, de
reinventar-se através de suas ficções, sabendo que sempre fica algo não significado,
um “Jení” inquietante, non-sense.
No seminário XX – Mais ainda, Lacan retoma seu célebre axioma do
“inconsciente estruturado como uma linguagem”, a partir do que ele denominou de
lalangue. Neste seminário, a linguagem, que “é feita de lalíngua”, 409já será “uma
elucubração de saber sobre lalíngua”, não estando aí senão posteriormente. Lalíngua,
nos diz Lacan, “serve para coisas inteiramente diferentes da comunicação. É o que a
experiência do inconsciente mostrou, no que ele é feito de lalíngua”. 410 Encontramos
afinidades entre esta afirmação de Lacan e o que Mário dizia no Prefácio sobre o
inconsciente, ou seja, que ele desconhece a existência da gramática e das línguas
organizadas. A comunicação, diz Lacan, envolve a referência e o diálogo, enquanto o
gozo de lalíngua nada garante que serviria inicialmente ao diálogo. De acordo com
Miller, Lacan, com o termo lalangue, “se distanciou desta abstração que chamamos
linguagem para nos reconduzir ao particular de cada língua”. 411 Haroldo de Campos
prefere traduzir lalangue por lalíngua, pois não se trata de uma não-língua – trata-se,
antes, de “uma língua enfatizada, uma língua tensionada pela ‘função poética’”. 412
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O “Poema escrito aos dez anos” por Mário nos evoca, com seu jogo fônico –
seu sem-sentido, que se aproxima mais de “uma galáxia de significantes” do que de
“uma estrutura de significados” –, lalíngua, na medida em que como o inconsciente,
“é um saber-fazer com lalíngua”. Diz ainda Lacan que “o Um encarnado em lalíngua
é algo que resta indeciso entre o fonema, a palavra, a frase, mesmo todo o
pensamento”. 413 A respeito deste S1, que, depois de tê-lo isolado no matema do
discurso do mestre, Lacan pluraliza, concedendo-lhe valor de enxame (esse-um, S1,
em francês, é homofônico a essaim), um enxame significante, Miller dirá que “se trata
mais de uma constelação de significantes do que da unicidade do significante
mestre”. 414 Para Lacan, o ser falante testemunha os efeitos que sobre ele tem lalíngua,
através dos afetos que se lhe apresentam como enigmáticos (pensemos no inquietante
Jení, para Mário); “ela articula coisas que vão muito mais longe do que aquilo que o
ser falante suporta de saber enunciado”. 415
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Ao finalizar o percurso que realizamos com esta tese, pretendemos enfatizar o
que para nós restou como traços mais significativos da leitura que fizemos acerca das
relações entre Mário de Andrade e a psicanálise, os usos que Mário fez de conceitos e
noções psicanalíticas.
Conforme disse Jules Romains, referindo-se às modas intelectuais que se
sucediam na França, nos anos 20 foi inaugurada a “temporada Freud” – tal como,
podemos acrescentar, em certos meios intelectuais brasileiros. Com relação a isto,
podemos afirmar que Mário, cujo espírito investigativo o levou a debruçar-se sobre os
textos freudianos e psicanalíticos, não recorreu à psicanálise simplesmente como uma
onda passageira e moderna. De resto, satirizou atitudes deste gênero, através das
vozes de narradores e personagens, como a seguinte, que encontramos em Amar,
verbo intransitivo: “Mas agora se fala tanto nos sentimentos seqüestrados... O
subconsciente se presta a estas teogonias novas”; 416ou pela voz da personagem
Siomara Ponga de O banquete, que diz não gostar de falar em subconsciente, apesar
de usar o termo, pois “dele tem-se abusado tanto”. As duas adolescentes do conto
“Atrás da catedral de Ruão”, legítimas representantes das elites brasileiras, vieram da
Europa dando mostras do freudismo em voga, em frases cheias de suspiros como esta:
“Me sinto freudiana, hoje...”. Ao nosso ver, então, Mário estava imerso na “ saison
Freud”, como um homem de seu tempo, mas pôde ir além dela, além dos modismos,
ironicamente os denunciando. Como é observável através de sua marginália, nos
textos através dos quais lia a psicanálise, de acordo com o trabalho de Nites T. Feres
(Leituras em francês de Mário de Andrade), e de nossa verificação, Mário era leitor
atento de Freud – psicanálise e psicologia –, e dialogava com os textos fazendo
anotações para fins de estudo.
Restringiu-se, a forma de apropriação da psicanálise realizada por Mário, a
uma repetição de termos da teoria, ou implicou algo de singular e criativo? Ainda que
haja uma dimensão de repetição, já que se tratam de “rastros freudianos”, e que em se
tratando de rastro, é sempre já de repetição que se trata – um tornar a dizer ou a
escrever –, poderíamos, com Garcia-Roza ao ler Deleuze, falar de uma repetição
diferencial, distinguindo-a de uma repetição do mesmo. Enquanto esta última seria
mera reprodução, estereotipia, a primeira produziria novidade, transformação.
Deleuze, em Différence et répétition, diz que “repetir é uma forma de se comportar,
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mas em relação a algo único ou singular, que não possui semelhante ou equivalente
(...) Não é acrescentar uma segunda e uma terceira vez à primeira, mas conduzir a
primeira à enésima potência”. 417Quando se repete uma palavra ou um acontecimento,
estes já não são os mesmos, não trazem consigo a permanência de um sentido. Para
Deleuze, repetir envolveria sempre algo novo, implicando o ato, que não é
contemplação nem recordação. Não há um primeiro termo da repetição, um
referencial absoluto, mas apenas máscaras, recobrindo outras máscaras. Assim sendo,
não existe a verdade como elemento primeiro sob o disfarce, mas apenas a repetição
como máscara.
Com esta pesquisa, vimos que Mário soube tirar partido da psicanálise,
reinterpretando-a, dando-lhe um plus, como verificamos com as traduções
marioandradinas para recalcamento e fantasia, como seqüestro e assombração, numa
verdadeira operação antropofágica, devorando o europeu e misturando-o com
“sensações de tantãs no fundo do mato”. Com o termo seqüestro, que tantas vezes
aparece em sua literatura, o escritor evoca o recalcamento freudiano; contudo, pode
abarcar, também, toda uma série de termos psicanalíticos correlacionados ao recalque.
Nas palavras de Telê A. Lopez,
aquilo que ficou reprimido, que a impossibilidade de realização do desejo
sufoca, sem conseguir apagar no ritmo da vida mental, tudo o que se refugia
no inconsciente, retorna, assoma: torna-se sublimação, deslocamento,
projeção, racionalização, os mecanismos enfim que a sensibilidade institui e o
folclore sabe guardar.418
 A palavra seqüestro, mais do que a idéia de afastar algo da consciência – que,
desalojado do centro da cena, pressiona pelo retorno, conforme a definição freudiana
da repressão ou recalcamento –, aponta para o sentido de “tirar do caminho usando a
força (ou a sedução)”, implicando uma experiência que conota violência. Poderíamos,
assim, pensar o seqüestro como um saber desalojado, arrancado da cena
violentamente. Como afirmamos no primeiro capítulo, com o termo seqüestro, no
caso do navegador e da dona ausente, Mário traduz a violência da experiência de
separação dos amantes, que passa a expressar-se indiretamente, lateralmente, através
das quadrinhas e cantigas do folclore luso-brasileiro. Um semi-dizer, um dizer ao
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lado, de viés, é o modo próprio de surgimento do inconsciente, como interpretou o
pesquisador do seqüestro, anotando em seus manuscritos que o desejo do amante de
reencontrar a dona ausente “achara um jeito simbólico de o enunciar. De o dizer sem
o dizer”. Outro plus que a noção marioandradina de seqüestro implica é o fato desta
remeter a uma experiência de significado coletivizável, na medida em que o marujo e
o colono recém-chegado transformam a saudade, o sofrimento, em quadrinhas e
cantigas, passando do que seria uma experiência individual para uma experiência
compartilhada. Nas palavras do pesquisador, quanto às noções concebidas do
complexo da dona ausente, “assim vagas, transferidoras ou sublimadoras é que
puderam utilizar as energias afetivas do ser, transportando-as para uma funcionalidade
social, mais elevada moralmente”. 419
No capítulo “Loucura”, destacamos alguns eventos culturais que marcaram a
presença de Febrônio Índio do Brasil nos anos 20-30, sua relação com o discurso
médico, a justiça, a ideologia do Estado, a imprensa – e em meio a este turbilhão, o
interesse que o poeta/profeta místico provocou em Blaise Cendrars e Mário de
Andrade. Pensamos, agora, que é possível articular aí duas formas de
seqüestro/recalque e de retorno do recalcado. O ideal de modernidade que entra em
cena no Brasil desta época, que implicou a crença no progresso, no admirável homem
novo, a superstição do novo e a religião do futuro,420recalca a permanência do resto, o
retorno do trabalho da pulsão. A loucura dos atos de Febrônio veio mostrar à cidade
que se queria moderna e iluminada a sua face bárbara, o sombrio da pulsão de morte,
dizendo através de seu silêncio que a repressão é sempre falha, que há um resto
inassimilável pela cultura e que retorna. A outra forma de seqüestro diz respeito à
exclusão da loucura do campo da linguagem, por parte das noções de degeneração,
hereditariedade, raça e instinto das teorias médicas em voga. No entanto, e
poderíamos assinalar aí mais um retorno do recalcado, Blaise e Mário fazem falar a
palavra muda do louco Febrônio. A fala escrita sobre o corpo, a publicação do livro
As revelações do príncipe do fogo, são restituídas à significação – na contra-corrente
das teorias da degenerescência e da visão da psicose em termos de déficit – pelos
escritores modernistas. Acreditamos que os conceitos trazidos pela “revolução
freudiana” permitiram que ambos os poetas que escreveram artigos críticos sobre
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Febrônio (Cendrars) e sua poesia mística lessem o texto e sua história de um modo
menos preconceituoso e determinista, procurando decifrar os signos deixados pelo
Índio do Brasil.
Foi possível ler nos textos de Mário de Andrade diferentes modos de
apresentação do inconsciente. O subconsciente profundo, imagético, como eldorado,
potência criadora, fonte de lirismo, do “Prefácio interessantíssimo” ou de  A escrava
que não é Isaura, aproxima-se muito mais das concepções de inconsciente
precedentes a Freud. Numa leitura freudiana do inconsciente, este surge
fragmentariamente através de resíduos de lembranças, restos arqueológicos que
saltam do passado do narrador dos Contos novos (aqueles escritos em primeira
pessoa), como “Vestida de preto”, “O peru de natal”, “Frederico paciência” e “Tempo
da camisolinha”. Como observa Daré Rabello, “no ir-e-vir das lembranças, Juca
atravessa dos cinco aos vinte e cinco anos”, de um conto a outro; reunindo os
fragmentos das reminiscências, o narrador dá-lhes um ordenamento temporal, constrói
significados tecendo sua história. Dentre as formações do inconsciente, recolhemos
com destaque os atos falhos, seja através de uma troca de nomes próprios, de um
lapso, dos atos falhos de um cronista, de um narrador ou os sintomáticos atos falhos
de uma Mademoiselle. Com estes exemplos, surpreendemos um inconsciente que
irrompe como descontinuidade, tropeço, ruptura do discurso consciente, corte. Por
último, destacamos um inconsciente como sem-sentido, através da cantiguinha/poema
que foge às tentativas do poeta de encontrar uma significação, provocando-lhe
perplexidade. O jogo fônico-verbal do “poeminha” evoca o inconsciente “no que ele é
feito de lalíngua”, reconduzindo ao particular de cada língua, servindo para coisas
diferentes da comunicação.
O leitor dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, apesar de em alguns
momentos tecer críticas ao Freud da teoria da sexualidade, trata do tema em várias
passagens de sua obra. Tomamos o termo libido da teoria das pulsões, e o abordamos
– tanto em sua vertente de ternura como na vertente sexual – como pulsão de vida e
pulsão de morte, como o objeto pequeno a. A relação libidinal com a mãe, o despertar
da sexualidade, o amor na adolescência, o amor e medo dos poetas românticos, foram
algumas das maneiras com as quais articulamos a libido aos textos de Mário de
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Andrade. Encontramos, ainda, uma tradução própria para o termo libido em Amar,
verbo intransitivo, com a expressão “fomes amorosas”. O conto “Atrás da catedral de
Ruão”, através dos diálogos de Mademoiselle com as “pequenas rabelaisianas”,
revelou-nos a articulação entre desejo e linguagem, onde as palavras, em sua
ambigüidade, jogam com o sentido sexual naquela “meia-língua eivada de metáforas
suspeitas”. Tais neologismos aludem ao reprimido que retorna, deixando entrever os
desejos proibidos que eclodem no derrière das catedrais e nas conversas das três.
A teoria psicanalítica como um modo de pensar o sujeito descentrado da
consciência, dividido por seus desejos inconscientes, regido por uma outra legalidade
que não o domínio da razão, contribuiu, em Mário de Andrade, para a construção de
personagens não lineares e coerentes – e neste sentido discordantes consigo mesmos,
mais incoerentes, seres incompletos. Como afirmou o escritor, foi graças às pesquisas
do movimento modernista que a poesia e o romance brasileiro se enriqueceram do
ponto de vista psicológico, saindo do estágio do reflexo condicionado.
Para tomar apenas dois exemplos, vimos, a partir da relação de Mário com os
textos freudianos e machadianos, que há da parte do autor dos Contos novos uma
atitude para com a tradição que não se limita à ruptura vanguardista, mas um respeito
pelo já escrito, um reconhecimento do legado que nos foi transmitido. Jacques
Derrida, em Confissões de amanhã, respondendo a Elisabeth Roudinesco acerca da
sua relação com a herança deixada pela tradição, assinala que “é preciso primeiro
saber e saber reafirmar o que vem antes de nós”, levando em conta que antes mesmo
de que possamos escolhê-la é ela que nos elege.421Então, diz ele, reafirmar a herança
significa “não apenas aceitar essa herança, mas relançá-la de outra maneira e mantê-la
viva”. Não se tratando de passadismo, conservadorismo,
seria preciso portanto partir dessa contradição formal e aparente entre a
passividade da recepção e a decisão de dizer ‘sim’, depois selecionar, filtrar,
interpretar, portanto transformar, não deixar intacto, incólume, não deixar
salvo aquilo mesmo que se diz respeitar antes de tudo.422
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No seu trabalho ativo de leitura e apropriação da psicanálise, Mário utilizou-a
de diferentes maneiras, como assinalamos nesta tese. Por vezes, num tom mais sério,
o que prevalecia era a sua admiração pelo inventor da psicanálise e pelas suas teses;
noutros momentos, com humor e num tom mais satírico, brincava com o uso dos
conceitos freudianos, parodiava o psicanalista e dialogava com Freud. O narrador do
conto “Atrás da catedral de Ruão”, assim como o missivista que escreve a “Carta pras
Icamiabas” em  Macunaíma, ambos se mostram conhecedores da psicanálise,
provocando um ato falho em sua escrita, bem como interpretando a origem do ato
falho de Mademoiselle, em sua “psicopatologia da vida cotidiana”.
 É o trabalho ativo de leitura de uma obra que lhe confere um sentido que não
estava dado a princípio, como observa Silviano Santiago em seu ensaio “O entre-lugar
do discurso latino americano”. Situa a posição do intelectual latino-americano, e aqui
incluiríamos a posição de Mário de Andrade, a partir de um entre-lugar – entre a
submissão ao código e a agressão – de um movimento de devoração antropofágica do
outro. Segundo o crítico, dentro dos princípios etnocêntricos da literatura comparada,
o procedimento tradicional consistiria em identificar, numa obra segunda, os
elementos que se repetem, a influência de uma obra primeira, a qual serve como
modelo. Reconhecendo a inevitabilidade da dependência, Santiago propõe que a
ênfase seja dada na diferença que o “texto dependente” pode inaugurar, dando “o salto
por cima das imitações” e contribuindo com algo original. O próprio Mário satiriza a
questão do plágio, por exemplo, numa nota de pé de página ao conto “História com
data”, dizendo que “este conto é plagiado do ‘Avatara’ de Teófilo Gautier que eu
desconheceria até hoje sem a bondade do amigo que me avisou do plágio. Mas como
geralmente acontece no Brasil, o plágio é melhor que o original”. 423
Parece-nos que em textos do auge do modernismo, como no “Prefácio
interessantíssimo”, em “A escrava que não é Isaura”, ou mesmo em Amar, verbo
intransitivo, transparece um uso da psicanálise que, ao Mário vanguardista, serve
para solidificar alguns rompimentos modernistas que leva a efeito. É o próprio Mário
quem o confirma, exemplarmente, ao dizer:
Ora os modernistas, vítimas de suas próprias ou de alheias teorizações
necessárias, se aplicaram muito mais a pesquisar sobre o subconsciente em
experiências múltiplas, fazendo assim, muitas vezes, uma poesia que, embora
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de muita essencialidade poética, era em especial uma exploração descritiva,
crítica e até mesmo científica da subconsciência.424
Além disso, devido às leituras de psicólogos franceses como Ribot e Janet, alguns
textos carregavam mais as marcas de um “inconsciente à francesa” do que do
inconsciente freudiano, como vimos no último capítulo. Em contrapartida, nos Contos
novos percebemos uma relação com a psicanálise bem mais intrínseca, uma
psicanálise melhor digerida, incorporada, de maneira que não aparece nenhum
resquício de cientificismo ou freudismo, mas jogos de linguagem que evocam a
psicanálise e brincam com ela. De qualquer modo, já em Amar, como afirma Mário
em sua carta-resposta às críticas que a publicação do livro provocou, “as melhores
penas da crítica literária” não compreenderam seu “jogo estético”, como “transformei
em lirismo dramático a máquina fria de um racionalismo científico” e, quanto ao
freudismo do livro, diz que já fora acentuado e estigmatizado por ele dentro do
próprio livro.
 Numa carta dirigida ao crítico literário, ensaísta e jornalista pernambucano
Álvaro Lins, em julho de 1942, Mário parece desencantado com a psicanálise:
Ultimamente, dei pra achar paupérrima a psicanálise. Não acho errada, não,
acho paupérrima. Esse mundo imenso do ser humano ficou reduzido a meia
dúzia de noções gerais e genéricas que não esclarecem nada, são mesquinhas,
tipos das generalizações conformistas e acomodatícia pequena burguesa.425
Em O banquete também encontramos críticas às generalizações produzidas pelas
teorias, citando o caso das verdades descobertas por Freud, através do diálogo entre
Pastor Fido e Janjão, “dois personagens não conformistas”. Em entrevista a Mário da
Silva Brito para o Diário de São Paulo (dezembro de 1943), explica-lhe o motivo da
interrupção do romance Quatro pessoas, iniciado em 1939:
Eu o estava escrevendo no Rio de Janeiro quando a notícia da queda de Paris
me estarreceu. Não era mais possível preocupar-me com o destino de quatro
indivíduos – envolvidos em dois casos de amor – quando o mundo sofria tanto
e a cultura recebia um golpe profundo. Desisti.426
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Neste momento de sua produção e neste período da história, Mário estava
particularmente preocupado com a participação social do artista e da arte. Tempo em
que, segundo Moacyr Werneck de Castro, “as consciências estão perplexas,
assustadiças, afundadas na incerteza do amanhã. E, entre elas, uma das mais sensíveis
aos ventos desencadeados no país e no mundo é a de Mário de Andrade”. 427
Consideramos que Mário de Andrade, na contra-mão de teorias como as da
hereditariedade-degenerescência, através de sua literatura, teve uma participação
especial, contribuindo para a inscrição e disseminação das idéias psicanalíticas, no
período de implantação da psicanálise no cenário cultural brasileiro. Talvez a lição
que os psicanalistas de hoje têm a aprender com Mário de Andrade, num momento em
que a psicanálise corre o risco de se dissolver no emaranhado das psicoterapias,
perdendo a sua potência de peste, é a necessidade de reinventar a psicanálise,
reinterpretar os rastros freudianos, resgatando a sua virulência, mas livrando-se da
nostalgia, do culto do passado. Podemos aprender, ainda, sobre os usos da linguagem,
acerca de sua ambigüidade, dubiedade de sentidos, do dizer nas entrelinhas, das
escanções nas palavras, que “tensionadas pela função poética” transformam-se em
detritos metaforizados. Mário, que não chegou a se psicanalisar, soube fazer com
lalíngua, jogando com mestria o jogo fônico-verbal das palavras e da linguagem,
produzindo em nós, leitores, efeitos e afetos.
Ao concluir este percurso sobre os rastros freudianos em Mário de Andrade –
quem teorizou, justamente, sobre o inacabado nas artes, atributo que em O banquete
aparece como “convidativo e insinuante –, não pretendemos que esta tese tenha
encontrado todas as respostas ou tentado resolver todas as contradições levantadas, e
esperamos que se tenha furtado ao erro de medir os usos que Mário fez da psicanálise
relativamente a um modelo ideal qualquer. Esperamos, sim, ter deixado algumas
interessantes contradições e questões em aberto, para que continuem a ser pensadas.
Estas idéias nos reenviam ao ensaio sobre o desenho, no qual Mário afirma ser este
um fato aberto, situando-o como “uma espécie de escritura”, como o antecedente dos
hieróglifos. Compara as pinturas primitivas com o desenho, na medida em que estas
“se disseminam pelas faces, pelo corpo, sem o princípio da composição fechada”. 428
Diz ainda que o desenho chega a assumir “a natureza essencialmente poética do
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provérbio”, e como ele lida com a transitoriedade da verdade, que é “mansa como a
reflexão conceituosa de um chim”.
Neste momento de concluir, junto com Mário de Andrade, julgamos oportuna
a citação de um fragmento de sua advertência a Losango Cáqui:
Peço que esse livro seja tomado como pergunta, não como solução que eu
acredite sequer momentânea. A existência admirável que levo consagrei-a toda
a procurar. Deus queira que não ache nunca... Porque seria então  descanso em
vida, parar mais detestável que a morte. Minhas obras todas na significação
verdadeira delas eu as mostro nem mesmo como soluções possíveis e
transitórias. São procuras. Consagram e perpetuam esta inquietação gostosa de
procurar. Eis o que é e o que imagino será toda a minha obra: uma curiosidade
em via de satisfação.429
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Por Mário de Andrade
Com certos poetas de valor e seus imitadores, a literatura brasileira andou se
enchendo ultimamente de “mulheres ausentes”, “amadas ausentes”, que as mais das
vezes eram também “impossíveis”. Mas não é disso que vou tratar, nem tenho culpa
que o meu título, imaginado há mais de dez anos, coincida com um estado de
sensibilidade dos nossos poetas eruditos de agora. O que pretendo é contar aos leitores
portugueses alguns resultados que já alcancei nas minhas pesquisas, através do
populário luso-brasileiro, sobre um complexo marítimo. Complexo inicialmente
marítimo porém que, no Brasil, tornou-se terrestre também.
A Dona Ausente é o sofrimento causado pela falta da mulher nos navegadores
de um povo de navegadores. O marinheiro parte em luta com o mar e, por todas as
dificuldades que fazem o trabalho marítimo, é obrigado a abandonar a amada em
terra. O ramerrão do mar, em síntese, é o mesmo de terra, luta pela vida, comer,
dormir... Mas a dona está ausente, e sem dúvida este é o mais sofrido dos males a que
o marujo está exposto em viagem. O mar todo-poderoso exige dos que lhe manejam o
rito, viverem em castidade completa. Mas a saudade da mulher persegue o casto, o
desejo dela o castiga demais. E o marujo, especialmente o Lusitano que foi o maior
dos navegadores, busca disfarçar o martírio nas imagens e nos símbolos da poesia. O
folclore luso-brasileiro se enriqueceu com isso de uma série numerosa e admirável de
quadrinhas e cantigas.
Porque, se as origens do complexo são incontestavelmente portuguesas para
nossa língua, e portuguesas quase todas as suas derivações, o brasileiro não só
conserva muito vivo tudo o que herdou, como deu mil e uma variantes à herança e a
acrescentou de umas poucas de invenções novas. Depois da dona ausente no mar, o
colono aportado veio curtir aqui a dona ausente na terra. E principiaram logo as
queixas da América, pedindo mulheres, mulheres. Não citarei a conhecidíssima carta
de Nóbrega, mas lembro que também frei Miguel de São Francisco, exaltando a terra
de São Paulo pedia a el-rei que mandasse duzentos casais de gente de entre Douro e
Minho. E de Portugal vinham mandadas, mas sempre escassas, as órfãs e as
“quaisquer” de que falara Nóbrega. É visível a preocupação de dar mulheres à
Colônia em alvarás, como um de janeiro de 1603, punindo com degredo para o Brasil
as recadistas das freiras. E vinham também as mulheres ciganas desde o primeiro
século. E ainda no século XVIII eram degredadas para cá todas as mulheres que
deitassem sortes ou falassem o calão. E ainda nesse mesmo século, Dom João V
protegia com engodos especiais as açorianas moças que se dispusessem a vir para o
Brasil. E a falta de mulher, principalmente nos sertões vastos e desertos, continuou
veemente entre nós, até agora. João Rodrigues de Brito, em 1807, como José
Veríssimo, Afrânio Peixoto e Euclides da Cunha em nossos dias, ainda verificam o
fenômeno. E talvez a ele se deva, pelo menos em grande parte, a perseverança tão
viva das manifestações do complexo em nosso folclore atual.
Uma primeira e fácil transposição da dona ausente está no dar nomes de
mulher às embarcações. Não citarei os numerosíssimos exemplos. Mas lembro uma
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quadrinha que diz também da condescendência com que o rito da castidade olha as
mulheres de terra estranha:
Mulatinhas são barquinhos,
As crioulas são saveiros:
Que belas embarcações
Para embarcar marinheiros!
Já o nosso Gregório de Mattos repetira isso mesmo com salgadíssima
aspereza, que não quero citar. Mas não quero esquecer que esta condescendência
provocada pelo rito da castidade marinha, é risonhamente encontrável no entusiasmo
com que os nossos primeiros cronistas elogiaram as índias. Em Vaz de Caminha a
preocupação chega à impertinência, e mulher não vê que não lhe cite logo “as
vergonhas”. Ivo D’Evreux se delicia com a esbelteza dos corpos, e Pero Lopes chega
a especialista quando prefere as índias do Rio de Janeiros às da Bahia, vivam as
cariocas!
Mais instrutivo para o nosso complexo é a comparação mulher-peixe tão
generalizada entre Lusos e Brasileiros. Vamos logo sofregamente aos “peixões”,
sendo de notar que jamais nos lembramos de chamar às mulheres, elogiosamente, de
galinhas, vacas, cozidos ou vatapás. Para Lusos, como Brasileiros, as mulheres são
presentes admiráveis do mar. No Pará, menina apetecível é “casquinho”, aludindo a
um dos melhores pratos que nos fornece o caranguejo. Ficou célebre na anedótica
portuguesa, a troca das infantas portuguesa e espanhola que iam se casar com os
príncipes do Brasil e das Astúrias. A menina portuguesa era linda e a espanhola,
horrenda. E os remeiros portugueses das galeotas reais comentaram que se tinham
dado aos espanhóis uma “pescada do alto”, estes mandavam em troca uma “sardinha
petinga”. Da imagem mulher-peixe, eis uma portuguesa:
Fui ao mar caçar peixinhos
Cacei uma rapariga:
Se eu assim caçara sempre,
Eu nunca do mar saíra.
A que os Gaúchos respondem
Pescador que andas pescando
Lá para as bandas do Sul,
Pescador, vê se me pescas
A moça do lenço azul!
A substituição mullher-peixe não implicando símbolo, parece realmente
derivada da dona ausente. Não deriva do mito da sereia, aliás, vivíssimo também entre
nós, e só a tem encontrado em Portugal e no Brasil. Os africanos, pelo contrário, é à
mulher repulsiva que chamam “peixe”.
Outro tema que, desconfio, pertence exclusivamente ao folclore luso-brasileiro
é o da Cana-Verde, que é um legítimo “símbolo”, no sentido da psicologia
contemporânea. Leite de Vasconcelos o anteviu quando diz que “há muitas cantigas
em que parece que as raparigas são chamadas alegoricamente de caninhas”. Não se
trata de uma alegoria mas exatamente de um símbolo em que se ajuntam muitas
noções, como, por exemplo, a imagem fálica. A ele também se ajunta a noção do
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filho-das-ervas e da água fecundadora – aspecto que me é impossível provar nesta
síntese angustiosa. A Cana-Verde é também a dona ausente. É o que explica
quadrinhas aparentemente disparatadas de uma coleção numerosa:
A Cana-Verde me disse
Que eu havia de ir com ela:
Vai-te embora, Cana-Verde,
Que eu vou para a minha terra.
A minha caninha verde
Anda à roda do vapor;
Inda está para nascer
Quem há de ser o meu amor.
Na primeira quadra a Cana-Verde é o encanto da mulher de porto que o
marujo repudia, para voltar ao lar. Na segunda, a rapariga, a dona ausente, a Caninha
Verde anda à roda do vapor, perseguindo o rito da castidade, e para afastá-la, o
marujo a classifica de transitória, não passa de uma falta física, pois a que será o seu
verdadeiro amor ainda não nasceu, ele ainda não a conhece. E Tomás Pires veio
provar tudo isso definitivamente na variante que colheu, em que apenas o primeiro
verso é substituído por: “A sereia (sic) anda no mar”.
Além dessas madeiras de recalcar a dona ausente, o complexo recebeu
algumas sublimações admiráveis. A mais bonita, a meu ver, foi a invenção do tema
das “Bandas d’Além”, manifestado em várias centenas de documentos. Este símbolo
novo nada recalca. A dona ausente está reconhecida e aceita como tal, e o marujo
procura sublimá-la numa evasão que a suavize e facilite.
A maneira mais numerosa foi tornar as bandas d’além bem pr óximas da santa
terrinha. Substituíram a imensidade oceânica por um rio, e a dona ausente ficou
apenas “do outro lado de lá do rio”. É certo que esta noção já fora trovadoresca, mas
foi adotada em mil e uma quadrinhas. Cito apenas uma das mais belas:
Coitadinho de quem tem
Seu amor além do rio,
Quer lhe falar e não pode,
Do coração faz navio.
Ora, uma das variantes esclarece a sublimação, quando diz: “coitadinho de
quem tem – O seu amor no ultramar”, mostrando a consciência com que a noção
trovadoresca foi adaptada à dona ausente.
A esta imagem, que é de toda a península ibérica, se ajuntou o tema universal
de Hero e Leandro, na série numerosa de cantos que falam em atravessar o mar ou o
rio a nado. Eis uma quadrinha do ciclo, colhida em Goiás:
Travessei o rio a nado,
Eu saí, foi de mergulho:
Somente para te ver,
Beiço de caju maduro.
vAs bandas d’além deram outra sublimação, provavelmente de origem onírica,
em que surge a imagem da mulher no meio do mar ou vindo para o marujo. Essa
vinda está dificultada numa série ibérica também numerosa de quadrinhas, em que a
dona ausente exige que o amante “mande ladrilhar o mar”. Outra série é caracterizada
pela imagem de rodear o mar, expressa no verso-feito português: “Já corri o mar à
roda” ou: “Eu fui à roda do mar”. Noutra série, a dona ausente está num rochedo, ou
coisa parecida, “no meio daquele mar”, a que se ajunta uma noção de impedimento
qualquer. Eis como canta Portugal:
No meio daquele mar
Tá uma cadeira de vidro,
Onde o meu amor s’assenta
Quando quer falar comigo.
Ou, mais sublimemente, ajuntando à miragem a noção de impedimento:
No meio daquele mar
Está uma pombinha branca
Não é pomba, não é nada,
É o mar que se alevanta.
Noutra variante desta miragem surge a mulher vinda numa barca. É outra série
numerosa de quadrinhas e de rodas, pelo menos aqui no Brasil relegada muitas vezes
ao folclore das crianças. A noção de impedimento faz com que a dona ausente não
possa chegar até nós porque: “a canoa virou” ou : “o remo caiu, quebrou-se – Lá no
alto mar”. Outros impedimentos ainda como o dos “passadores” que se recusam a
reunir os amantes, ou aviso de que a mulher não presta: “Não é mulher, é a morte”,
ou: “É casada e tem marido”, ou : “É mulher de soldado”. E entre os mais graciosos
impedimentos está o brinquedo da “viuvinha das bandas d’além” que quer casar, lhe
oferecem marido pronto que ela recusa misteriosamente não se sabe bem porque.
Aliás, a “viúva” está gravada no cancioneiro português numerosamente, não como a
mulher a quem morreu o marido nas bandas d’além, como no romance da “Bela
Infanta”.
Estes são os aspectos principais que já pude descobrir, do complexo da dona
ausente. Já possuo talvez mais de um milheiro de documentos  que o denunciam e que
se esclarecem com ele. Sou de opinião que o povo jamais diz “disparates” quando
canta, a não ser quando é o próprio disparate cômico a finalidade da cantiga. Tudo
tem significação funcional e coletivizável. As junções concebidas do complexo da
dona ausente podem ser vagas, mas perfeitamente analisáveis à luz da psicologia e por
vagas, justamente, é que puderam se generalizar melhor e adquirir o seu principal
valor lírico. Assim vagas, transferidoras ou sublimadoras é que puderam utilizar as
energia afetivas do ser, transportando-as para uma funcionalidade social, mais elevada
moralmente. Recanto de evasão em que os tântalos da dona ausente se acalmavam,
confessando o seu mal mas sem a brutalidade dele, sem o sofrimento, os exasperos, os
desvios e saudades que ele acarretava.
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A propósito de “Amar, Verbo Intransitivo”
- Uma carta de Mário de Andrade -
Senhor redator.
Agora que as melhores penas da crítica literária já falaram sobre “Amar, Verbo
Intransitivo”, e todos pelo “Jornal”, peço acolhida para certas explicações pessoais.
Eu sempre pus reparo no perigo que os meus prefácios traziam esclarecendo
por demais os meus trabalhos. Com o prefácio de Paulicéia toda a gente se botou
falando em Desvairismo se esquecendo da lição verdadeira do prefácio: aquela
advertência de que o Desvairismo se acabara com o livro e nem eu mesmo continuava
praticando-o. Como de fato não pratiquei em mais nenhuma das minhas obras.
Porém o que acabou me desgostando mesmo dos prefácios foi o caso do
Losango Cáqui. Escrevi aquela advertência e em geral os que falaram do livro se
limitaram a glosar o que eu falara, quando justamente o papel do crítico é também
determinar quanto o artista não fez aquilo que pretendeu e o quanto ele não é aquilo
que julga ser. Enfim: o melhor papel do crítico, desde que o artista seja digno deste
nome, é repor o pobre do sonhador na consciência de si mesmo.
Uma vez desgostado dos prefácios, tirei o que estava apenso a “Amar, Verbo
Intransitivo” e parece que o desastre foi maior.
Não posso me queixar de incompreendido não, porém, é certo que fui
transcompreendido, se posso falar assim.
O livro está gordo de freudismo, não tem dúvida. E é uma lástima os críticos
terem acentuado isso, quando era uma coisa já estigmatizada por mim dentro do
próprio livro.  Agora o interessante seria estudar a maneira com que transformei em
lirismo dramático a máquina fria de um racionalismo científico. Esse jogo estético
assume então particular importância na página em que “ïnventei” o crescimento de
Carlos, seguindo passo a passo a doutrina freudiana.
Mas isso ainda não é nada. O que eu deveras lastimo é que, pelo menos, de
igual importância ao freudismo do livro são as doutrinas de neo-vitalismo que estão
nele. Pois isso ninguém viu.
Na própria página do crescimento de Carlos, inculco visivelmente que ele vai
ser honesto em vida por causa das reações fisiológicas.
A honestidade dele é uma secreção biológica. Pentear sem espelho na frente
faz o repartido sair torto e isso deixa os cabelos doendo.
Carlos carece de espelho e tem vergonha de se olhar nele, falo eu no meu jogo
de imagens, depois de qualquer ação desonesta. Por isso se conserva honesto para
poder olhar no espelho. Honesto por “reação capilar”.
O fenômeno biológico provocando a individualidade psicológica de Carlos é a
própria essência do livro.
Tanto assim que constato dentro do próprio livro que todo o sucedido para o
menino foi absolutamente inútil e que Carlos seria o que vai ser, sucedesse o que
sucedesse. Simplesmente “porque é um indivíduo normal que nem amigdalas
inchadas não teve em piá.”
Porém não me conservei apenas nesse naturalismo que repudio, não. Embora
não tenha acentuado o problema da permanência extra-biológica das idéias
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coordenadoras do fenômeno humano, creio que não é impossível perceber que Carlos
se rege por idéias de justiça, de religião, de sociabilidade, de verdade, etc, que não são
simples fenomenologia biológica, mas transcendem desta. Tanto assim que na
convivência Carlos-corpo com Carlos-espírito, este ensina para o outro conceito
permanente de Deus, de justiça, de ciência e de sociedade.
E ainda estava nas minhas intenções fazer uma sátira, dolorosa para mim e
para todos os filhos do tempo, a essa profundeza e agudeza de observação psicológica
dos dias de agora. Aqueles que estão magnetizados pelo “sentimento trágico da vida”
e percebem forças exteriores, aqueles que estão representados pelo fatalismo
mecânico maquinal do indivíduo moderno, tal como Charles Chaplin, o realiza;
aqueles que atravessaram o escalpelo de Freud e se sujeitaram a essa forma dubitativa
de auto-análise de Proust; aqueles que por tanta fineza, tanta sutileza, tanta infinidade
de reações psicológicas contraditórias não conseguem mais perceber a verdade de si
mesmos. Todo esses caem na gargalhada horrível destes dias, caem no diletantismo e
nem indagam de mais nada porque “ninguém o saberá jamais”. Pois então: sátira para
esses e aqueles! E dando como protótipo de beleza humana o meu inventado Carlos,
indivíduo normal, indivíduo puro, indivíduo que se sujeitas às grandes normas, eu
creio que pude coroar a sátira com uma evocação que vai além dos simples valores
hedonísticos.
Aqui convém matutar numa coisa importante: parece que eu dou para minha
arte uma eficiência moral. Não tem dúvida que minha arte é moral no sentido largo
em que ela participa do vital e principalmente do vital humano. Porém, estes costumes
são “artismoralista”. A arte é sempre moral enquanto lida com os costumes. Porém,
estes costumes são “artísticos”, quero dizer, são brinquedos puros, desinteressado
imediatamente, jogando com os dados vitais: sejam elementos sensoriais, sons,
volumes, movimentos, cores, etc; sejam elementos físicos, os sentimentos, o amor,
heroísmo, cólera, pavor, paulificação. Até paulificação.
Confesso que com o elemento paulificação ainda não publiquei nenhum
trabalho “propositalmente”. Mas já tenho alguns na gaveta. Porém, é fácil de provar
que em várias páginas minhas publicadas procurei despertar nos meus leitores os
sentimentos de cólera, de irritação, de impertinência, de mistério, etc. Não sei se
conseqüentemente a boniteza coroou essas brincadeiras, porém, é certo que existem.
Mas por outro lado, se Carlos conserva os “provérbios de sociedade”e se rege
pelas grandes idéias normativas ele não conseguirá ser mais do que uma simples
reação fisiológica.  Estas darão um São Tomás e um Anchieta? Afirmarei que não, no
livro. Poderão dar, quando muito, um Carlos Souza Costa. Foi o que afirmei.
Carlos não passa de um burguês chatíssimo do século passado. Ele é
tradicional dentro da única coisa a que se resume até agora a cultura brasileira:
educação e modos.
Em parte enorme: Má educação e maus modos. Carlos está entre nós pelo
incomparavelmente mais numeroso que ainda tem no Brasil de tradicionalismo
“cultural brasileiro burguês oitocentista”. Ele não chega a manifestar um estado bio-
psíquico do indivíduo que se pode chamar de moderno. Carlos é apenas uma
apresentação, uma constatação da constância cultural brasileira. E se não dei solução é
porque meus livros não sabem ser tese. Não se consegue tirar de “Amar, Verbo
Intransitivo”, mais que a constatação de uma infelicidade que independe dos homens.
E basta. Não sou nenhum vaidoso que julgue-me inatingível às críticas. Até
sou especialmente grato a Tristão de Athayde por  tudo o que é de mim sobre o qual
ele chamou minha atenção consciente. Mas agora senti precisão de evocar certas
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intenções maiores do meu último trabalho para mostrar quanto eu estou... fora de
moda?...




Eu desconfio bastante de que nas curiosas manifestações de religiosidade
coletiva, nas diversas “caraimonhagas”, nos Canudos e Joazeiros que surgem
periodicamente pelo Brasil, entra também com boa carga de culpa o nosso apregoado
individualismo.Ele é que em grande parte leva à criação desses ensimesmados
deusinhos de meia-tigela que com tamanha facilidade se substituem às vagas noções
de um Deus ritual, apreendidas desde a infância. E ainda em grande parte deve ser
esse mesmo individualismo que, auxiliado pelas condições culturais e sociais, pelo
ruralismo persistente mesmo em cidades grandes do país facilita o imediato desapego
às tradições religiosas e provoca as ondas adesistas que com tanta rapidez se formam
em torno desses deuses novos, prometedores mais recentes de uma vida melhor.
Nesse sentido a religião protestante veio auxiliar poderosamente o nosso
individualismo. Não é preciso avançar pelo interior para colher as provas da
exacerbação individualista que o protestantismo trouxe para a nossa religiosidade
popular. Quem se der ao instrutivo trabalho de passear aos domingos pelas calçadas
externas do Jardim da Luz e algumas outras praças dos bairros populares de São
Paulo, observará de perto o que afirmo. De longe em longe, formam-se pequenos
círculos de povo dominical entregue à difícil tarefa de se divertir. No meio, fala um
homenzinho pregando as delícias de uma religião perfeita. Não pregam nada de mau
nem de perigoso, esses doadores de verdade: são contra o álcool, o fumo, os vícios,
juram que o sacrifício alimpa as almas, e celebram a grandeza de Deus com a bíblia
em punho. Mas se reservam o direito profético de interpretar o livro que têm nas
mãos... As igrejas são lugares inúteis, os padres perniciosos; e quanto a isso de adorar
os santos de madeira ou gesso, que tomam para si grande parte do que a Deus é
devido, isso é o maior dos crimes. Mas todos esses nordestinos (são invariavelmente
nordestinos ou baianos esses profetas), embora visivelmente destinados em sua
santidade pelos princípios mais facilmente apreensíveis do protestantismo, também
não aconselham a freqüência a nenhum culto protestante, não. A santidade está com
eles, são todos eles uns Antônio Conselheiros ainda no ovo, que a indiferença urbana
se esquece de chocar, únicos adeptos de sua bíblia, lá deles ensebada e decoradinha do
princípio ao fim.
Recentemente me caiu nas mãos o livrinho de uma dessas santidades neo-
protestantes que me deixou no maior dos entusiasmos. Foi publicado em 1926 numa
tipografia que então ficava na rua de São Pedro, aqui no Rio, e se intitula “As
revelações do Príncipe do Fogo”. Talvez alguns leitores estejam lembrados do seu
autor, nada mais nada menos que o sinistro Febrônio, que encheu algum tempo a
crônica policial do país. Ele mesmo, pelo que me contou o amigo que forneceu o
exemplar, o próprio Febrônio quando ainda aparentemente normal, é quem andava
vendendo as suas admiráveis “Revelações” pelos cafés e bares baratos do Rio. Li o
livrinho por curiosidade, mas confesso que em muitas das suas passagens ele me
despertou uma verdadeira admiração e um inesperado sentimento de beleza poética. O
autor era um desses místicos populares, perfeitamente identificável aos
protestantisados pregadores do Jardim da Luz. Só que de um valor lírico excepcional.
A todo momento ele cita a bíblia com bem imitada indicação bibliográfica como neste
passo incandescente: “Salta de extremo prazer, oh céu, cada ave ao seu ninho: é
voltado o eterno rei a seu real trono, o santo valente e guerreiro fero que do santo
monte dos tortos caminhos baixou, nas profundidades das vastas regiões dos vales
xescabrosos, lutando contra fortes bestas e vis dragões que almejam subir do abismo à
terra e seus habitantes destruir. Daniel, cap.7; volve em turba, o sangue batalhado;
triunfou; o céu e o menino do Santo Terçado eis aí, oh humanidade, o teu rei é um
grande guerreiro e não o maior covarde!”.
Este aliás um dos poucos passos em que não surgem terríveis erros de
concordância, porque o Príncipe do Fogo embora pregue a concórdia é o mais feroz
inimigo da concordância gramatical que nunca encontrei nas minhas viagens pela
literatura popular. Mas o Príncipe do Fogo era bastante lido, principalmente do
Apocalipse que o deslumbrou e cuja mística imaginosa o inspira. Assim transportado
para grandes visões assombradas, o poeta criou um livro muito obscuro que é difícil
interpretar claramente em seus princípios, direi... genealógicos. Logo de início, numa
linguagem abracadabrantemente contraditória, anunciando a morte dos deuses
(“certifico-vos que estão dissolvidos e bem assim, toda e qualquer espécie de ilusões
que denominam deuses”) o Príncipe do Fogo apresenta os seus títulos nesta notável
enumeração: “Eu o altíssimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador dos universos
reunidos, o real Príncipe dos Príncipes Oriente, o legítimo herdeiro da real Coroa do
Eterno Reino por cláusula expressa em Direito eterno no sacrossanto Trono da Vida, o
Santo-Vivo do tronco nascido, o gênio da puridade denominado Santo dos santos, a
pedra viva do monte santo caída, o Capitão de Armas, o General de Batalha, em
missão à terra. Santo Guerreiro e Defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo no
Testemunho que há no Céu; o que testifico e dou testemunho desta grande Sentença”
(sic)  .
No decorrer das “Revelações” a gente consegue perceber mais claramente que
o Príncipe do Fogo é filho do “Santo Tabernáculo do Testemunho que há no Céu”,
numa fácil imitação do dualismo deus-padre e deus-filho, de que o Espírito Santo foi
esquecido, nunca saberei por que. Mas o que o Príncipe não esquece é de maldar das
imagens neste trecho de que , por não estar fazendo ciência, corrijo os erros de
concordância: “Ouvi-me oh almas viventes, falou o Anjo da Puridade aos mortais: não
prostrai-vos ante imagens de ouro, prata, cobre, pedra, madeira ou figuras de papéis;
ouvi-me, oh meus filhos, estes ídolos só servem de auxílio à maldição!”. Mas as
orações católicas também auxiliam o poeta na construção de sua santidade. O Credo, a
que chama “Credo Forte do Santo Vivo”, o Padre Nosso, o Ato de Contrição e a Salve
Rainha surgem, detestavelmente deformados de sua sublime perfeição.
Estas descabidas não impedem, porém, que haja verdadeiras belezas de poesia
mística no livro. Eis por exemplo, um notável trecho em que os arcanjos fiéis exaltam
o Príncipe do Fogo: “Meu Filho... percutindo lágrimas de imenso prazer na meiga
encarnação da maior infância, és a expressão mais pura de nobreza na designação
virtuosa de um mistério divino; o grão imã da ingênua vontade perfeita habita no
encanto juvenil da tua humilde inocência, oh nato infinito do gorjeio primeiro, acatai
os murmúrios de saudades na nova do destino”! E termina dizendo ao vaidoso
Príncipe: “És bendito desde o teu início até a tua última extensão!”
Mas o próprio Príncipe sabe se exaltar com facilidade vibrante: “Então a voz
jovial do Filho do Fogo, atuando as águas, disse: Eu, o justo obscuro, o equilíbrio dos
planetas, o entendimento da carne, o sangue da humanidade, o da vida a pureza e da
alma o alívio único viajo em além mundo, volvo aqui nesse instante, habito em tronco
na árvore nascida no nascente das águas vivas... etc”. Mas também sabe se entregar às
malícias da auto-punição, como neste passo dramático: “... não sou eu, oh Flor do
Mal, o Senhor dos mundos; este Trono não é meu, este arco-íris não me pertence, o
jaspe não vê, a sardônia não tem olhos, estas vozes não são minhas, estes relâmpagos
não são meus, estes trovões não são meu poder, estes espíritos não me querem, este
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mar não me vê, estas criaturas viventes não me conhecem, estes anciões não são meus
servos, a terra não é minha, o Céu não me foi dado, o Livro Selado não é minha
herança, os anjos fazem o que outro ordena, as trombetas tocam sem o meu bramido,
as pragas não são enviadas por mim, o incenso das salvas não é meu, o Santuário
fecha sem eu entrar, eu não sou o Santo Criador”!
Considero trechos, como estes citados, verdadeiramente notáveis, uma
exaltação mística vibrante, uma eloquência sentida, criadora de ótimos ritmos e
sonoridades, uma imaginação mirífica em que se misturam práticas, ritos de várias
religiões (o espiritismo também não é esquecido), produzindo combinações novas,
imagens esplêndidas, um sentido muitas vezes inédito da adjetivação. Aquela “meiga
encarnação”, aquela “ingênua vontade perfeita” não são exemplos únicos desse poder
inédito de adjetivação. Surgem inesperadamente um “harmonioso louvor”, um
“garboso testemunho”; e o Príncipe do Fogo às vezes penetra em “noites confusas”,
mas tudo vence com a sua “erudição deliciosa”.
E é com seu poder e a sua verdadeiramente deliciosa... erudição que o Príncipe
constrói a maioria de suas sentenças, levado por um verdadeiro amor do próximo, a
tudo e todos prometendo glórias e felicidade. Dirigindo-se à terra ele promete: “dar-
te-ei dobrados bens, usarei de misericórdia com os habitantes teus, encher-te-ei de
magníficos jardins”! Aos animais: “Multiplicar-vos-ei o número dos mansos,
acrescentar-vos-ei as vossas forças, diminuir-vos-ei os maus, suscitar-vos-ei a alegria
dos campos, enriquecer-vos-ei as crias das veredas”! Não é magnífico? E só dando
benefícios, aos espaços, às pedras fiéis, às nuvens fiéis, às almas viventes, às ilhas,
aos quatro ventos, aos vegetais, tem este passo da maior beleza poética, dirigido aos
mares: “suscitar-vos-ei grandes peixes mansos, lindos em escamas, legar-vos-ei ilhas
estacionárias para os pescadores teus, usarei de clemência com os teus navegantes,
dar-vos-ei inumeráveis marinhas de sal!”
Está claro que escolhi as passagens melhores para apresentação. Livro
irregular, desagradável pelos defeitos gramáticos violentos, mas incontestavelmente
produzido com grande força lírica. Apesar das reminiscências de leituras evoca por
momentos a eloqüência apocalíptica de São João, em outros, pelo inesperado
sonhador das visões, lembra Lautreamont. Mesmo na literatura culta brasileira, não
sei de páginas mais belas, mais fortes que estas revelações do Príncipe do Fogo.
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Primitivos
A palavra “primitivo”, na crítica de arte, vem sendo aplicada em conceitos
diversos, nem sempre legítimos. Essa diversidade de conceituação leva a confusões
defeituosíssimas, contra as quais temos que nos defender.
    Um desses conceitos, aliás, já está completamente desautorizado em nossos
dias, graças à revolta de alguns historiadores e críticos. Me refiro ao conceito do
primitivo relativo-histórico, divulgado em parte pelo naturalismo evolucionista do
século passado. Tal escola ou tal artista eram considerados primitivos em relação a
uma outra manifestação artística vinda depois. Neste sentido é que os Egípcios já
foram considerados “primitivos” em relação aos Gregos, e poucos não terão visto em
histórias de arte mais ou menos antiquadas designar-se Giotto e Duccio como
“primitivos” do Renascimento...
    Não é possível a gente imaginar conceito mais confusionista. Na verdade cada
época, cada povo, cada indivíduo genial realiza a total possibilidade da sua concepção
estética e da sua expressão. Diminuir o Egípcio, porque nas suas artes maiores
desprezou o realismo, censurar os Bizantinos pela ausência da perspectiva, da mesma
forma que criticar tal romancista brasileiro porque é regional, porque lhe falta o senso
do universal humano, me parece simplesmente uma ingenuidade crítica. É uma crítica
feita em relação cronológica ao indivíduo que se supõe criticar, em vez de nascida da
obra criticada.
    Da mesma forma, a ausência de tal processo técnico ou de tal matéria não
poderá implicar jamais uma relação de primitivismo. De que serviria a cadência de
dominante para o canto gregoriano ? de que serviriam óleo pras “Núpcias
Aldobrandinas” e o cimento armado pro Partenão? ... Onde a crítica terá de exercer-
se, neste caso, é nos que fazem com cimento armado os seus pífios partenões. Certas
ausências representam apenas diferença e caráter. E se caráter não é uma relação
histórica, mas participa da essência mesma da obra-de-arte, diferença não implica, só
por si, nenhuma noção relativa de inferioridade ou sequer de subalternidade.
    O caso de Giotto é característico desse caráter e dessa diferença. Giotto, amigo
de Dante, por certo conhecedor dos poetas sicilianos, traz incontestavelmente nas suas
obras vários indícios da Renascença. Pesquisas novas de composição, um desenho
mais obediente à observação, uma sensibilidade expressiva bem pessoal, mais
condescendente, mais amável. As ilações dessas qualidade, muito mais que a
evolução delas, dariam em Rafael ou no Ticiano. Giotto seria por isso um “primitivo”
em relação a Rafael ? O caso é inteiramente outro. Não quero comparar agora os dois
pintores, salientar o que Giotto revelou genialmente quanto a equilíbrio da
composição e forças rítmicas da plástica, elementos que Rafael ajudou a destruir ou
ignorou. Por sua vez Rafael terá outras diferenças e outro caráter... o essencial para a
compreensão de Giotto é percebê-lo em seu caráter místico, no seu anti-retratismo
popularesco, na monumentalidade gótica, na sua amabilidade diferente. Giotto e
Rafael são igualmente amáveis, mas a amabilidade de Rafael é mais perceptível. É
que a amabilidade de Giotto deriva de uma compreensão mais experiente, mais
condescendente, mais incapaz de pecar. A de Rafael rescende toda ao Diabo-Mundo.
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E foi da permanência neste que ele tirou o ideal de beleza, bastante tímido, da suas
Madonas. Ao passo que Giotto tirou a pureza dos seus santos da própria rigeza do
material E é dos caracteres góticos da sua plástica, da originalidade inconfundível e
incomparável da sua contemplação do mundo, que ele se elevou ao sublime. Diante
do Giotto a gente abaixa a voz sem querer. Foi um gênio, independente de qualquer
relação histórica e apesar da história. O parnasiano poeta Osório Duque Estrada, se
não me engano foi ele sim, declarou por escrito uma vez, que, por causa do desleixo
de fatura, não assinaria um só dos verso de Camões. Eis que teríamos de considerar
Camões um primitivo em relação a Osório Duque Estrada...
A palavra “primitivo” tem sido tecnicamente aplicada para designar um
estágio mental humano. Salta aos olhos, diante desta terminologia técnica,
universalmente aceita, a leviandade, o confusionismo de outro conceito dado em
nossos dias à palavra, designando com ela as orientações estéticas que usavam
processos primários de expressão artística, encontrados nos povos primitivos. Não há
liberdade capaz de legitimar tal terminologia, que leva ao emprego da mesma palavra
pra designar coisa tão essencialmente diversas. Os que, em suas pesquisas estéticas,
aceitam conscientemente processos primários de expressão, intencionalmente
buscando efeitos determinados, são um fenômeno de supercultura, ocasionado pela
fadiga, pela ânsia do novo ou pelo pragmatismo. Não se trata de forma alguma de um
estágio, mas de uma atitude mental. Os primeiros cubistas, por 1908 e 9, que
adotaram nas suas obras as diferenças e os caracteres da arte negra, chamar-lhes
“primitivos” por isso, é da maior leviandade. Nesta nossa terra então, até os críticos
mais importantes abusaram do nosso despoliciamento intelectual, chamando
“primitivos” aos que buscavam no dizer popular, no lendário indígena ou na cultura
material das nossas raças o jeito de nacionalizar as suas obras. Ainda aqui tratava-se
de uma atitude e não de um estágio. Era um caso apenas de pragmatismo
nacionalizador, muito comum. E que vem de tempo velhos. “Torniamo all’antico” já
aconselhava o grande Verdi. E se uns, como Raul Lino retomando em Portugal as
tradições da arquitetura lusa, buscam reachar na fonte os caracteres nacionais
perdidos, outros, como Tarsila assumindo nos seus quadros a responsabilidade dos
nossos baús coloridos, buscam adquirir as fontes nacionais insuspeitadas. Fenômenos
de afirmação ou repurificação nacional, chamar-lhes “primitivos”, dando à palavra um
valor pejorativo (como se os primitivos fossem desprezíveis pelo estágio mental em
que vivem) é uma leviandade confusionista, indigna de qualquer crítica séria.
A palavra ainda é empregada pra designar os outros mais legítimos primitivos:
o homem pré-histórico, o homem das civilizações naturais e a criança. Agora sim,
estamos diante de três conceitos técnicos bem mais defensáveis. O homem pré-
histórico tem direito a ser conceituado pela palavra, não só pelo aspecto cronológico
de prioridade de manifestação humana sobre a terra, como porque, pelas
manifestações que nos ficaram dele, se deduz um estágio mental geralmente primário.
Sempre é certo, porém, que o conceito se torna bastante abusivo, quando inclui os
desenhos perfeitíssimos do Madaleniano e programas arquitetônicos tão
admiravelmente equilibrados e monumentais como o de Stonehenge.
 Designar-se o homem natural por “primitivo” será talvez o conceito mais
justo. Já agora se trata de um real estágio mental primário, bastante diverso da nossa
maneira exclusivamente... intelectual de pensar. Uma verdadeira mentalidade para-
lógica – o “pré-lógico” de Levy-Bruhl.
A criança será um primitivo, se quiserem. É comum afirmar-se que cada ser
realiza em si o ciclo mental completo da humanidade. Neste caso, a criança estaria em
identidade de estágio mental com o primitivo pré-histórico e o homem natural. Esta
xiv
doutrina, confesso que não me seduz muito, apesar da sua comodidade. Que o estágio
mental infantil seja primário, não tem dúvida, porém essa primaridade só existe em
relação ao que essa criança virá a ser quando crescida. Quer seja pelo seu contato
quotidiano conosco, ou por outra razão, de hereditariedade talvez, o certo é que desde
logo a mentalidade da criança, por mais livre e imprevisível, vai se exercendo dentro
da reflexão lógica. Nós a obrigamos a isso, não só pelas nossas proibições, que
derivam todas da lógica. Pouco importa que a proibição de um pai mal educado não
seja logicamente lógica: ela será errada, será maldosa, será fruto de má educação, mas
se coloca sempre dentro do domínio da reflexão lógica. Assim, se o estágio mental da
criança é incontestavelmente primário, ele o é especialmente por ignorância, por falta
de conhecimentos adquiridos. Mas os disparates infantis têm outra natureza que a
maneira de raciocinar dos dois outros primitivos. Não derivam, de forma alguma, de
uma mentalidade mística completamente manejada por interesses sociais, mas de
paixões e interesses individuais, de uma mentalidade até racionalista, dominada pelo
maior materialismo, pelo maior agnosticismo.
Aceitado o epíteto de “primitivo” para designar a criança, temos sempre que
nos precaver contra ele, para que a observação da criança não nos leve a concluir
sobre os outros primitivos – como tão freqüentemente acontece. O desespero de nada
sabermos ao certo sobre o comportamento e a mentalidade do homem pré-hitórico
desde Karl Lamprecht tem levado muitos autores a explicá-lo pela comparação da
criança. O estudo de Luquet      ( L’Art Primitif  ) é sem dúvida dos mais percucientes
que se tem escrito nesse sentido. Mas não chega a me convencer. Ele prova
incontestavelmente que existe um tal ou qual paralelismo de comportamento entre a
criança e o pré-histórico, mas disso, desse paralelismo, triar-se conclusões sobre o
caçador de renas, me parece um enorme abuso.
Antes de mais nada, se paralelismo existe, paralelismo não significa
identidade. Basta lembrar que há um paralelismo bem forte de medidas socialistas
entre o comunismo russo e o fascismo italiano, sem que haja entre estes dois sistemas
sociais a menor identidade. Há um vasto paralelismo de ganhar as alturas, entre o
Gótico e o arranha-céu contemporâneo, mas as causas e os resultados são inteiramente
outros. De resto, justamente em arte, a distinção psicológica entre paralelismo e
identidade se impõe preliminarmente, até grosseiramente. Porque os autores e escolas
se inspiram com muita freqüência no passado, surgem os paralelismos que repõem na
ordem do dia ora o Egípcio ora o Grego, sem que haja mais a menor identidade
psicológica entre o novo amador e o velho objeto amado.
 Se paralelismo existe entre a criança e o pré-histórico, ele não é suficiente para
concluirmos nada sobre o homem da caverna. Este e a criança, preliminarmente,
sofrem influências de tal forma diversas (que o próprio Luquet reconhece, mas
repele), que paralelismos de resultado sequer implicam paralelismo de
comportamento, quanto mais identidade. A criança é herdeira, é contagiada, é
estimulada. Ela traz na hereditariedade um mando tradicional que o homem
aurinhaciano não tinha quando a primeira vez se dispôs a esculpir o corpo
eroticamente deformado da fêmea, ou a pintar no rochedo o perfil dos bisontes. A
criança sofre, desde que abre os olhos e os ouvidos, o contágio artístico dos quadros,
das oleogravuras, das revistas e do rádio do pai. Se ela não canta logo tonalmente nem
pinta naturalisticamente, a sua incapacidade técnica, a sua ignorância técnica intervêm
tão violentamente no problema, que não permitem absolutamente identificá-la ao pré-
histórico. Porque o homem aurinhaciano se orientou desde logo pro naturalismo e nos
deixou obras tão tecnicamente feitas, tão esteticamente dirigidas como a Vênus de
Willendorf, por exemplo. E desde logo os estímulos sofridos por um e outro
xv
primitivos foram totalmente diversos. A criança é estimulada pelos pais, pelos
parentes. O homem-feito pré-histórico, ao lambuzar de colorantes vermelhos ou
pretos o rochedo, e ao cavar nas pedras, o estímulo que sofreu foi o da imitação dos
seus companheiros. De sorte que, desde o início, a gente percebe nas obras ficadas
uma tradição, uma orientação unida, um estilo, coisas que a criança não tem.
De resto, todos os paralelismos (e não são tão numerosos assim...), todas as
coincidências se baseiam, a meu ver, numa grave confusão nossa. Confusão que torna
o ponto-de-partida de quaisquer comparações fundamentalmente errado. Nós falamos
em “arte”, em “manifestação artística”, ao nos referirmos ao desenho ou à cantarola
da criança pré-escolar. Com que direito ?
A mim me parece que é confundir alhos com bugalhos. O desenho infantil pré-
escolar é manifestação já artística ? De forma alguma. Não se trata especialmente do
gasto de uma atividade supérflua, simplesmente porque, afora das necessidades
fisiológicas, comer, dormir, toda atividade infantil é igualmente supérflua. Ou melhor,
são todas elas a mesma necessidade de agir, de simplesmente agir. Tudo na criança se
confunde em “jogo”, no sentido spenceriano da palavra. De forma que, por este lado,
não é possível qualificar-se de “atividade artística” o desenho infantil pré-escolar.
E de fato: se analisarmos esta atividade grafomaníaca da criança pré-escolar,
logo ela se caracteriza, como bem salientou o próprio Luquet, por ser meramente uma
manifestação do poder de representar figuras. O que a criança exercita, no seu
desenho, não é de forma alguma o desenho, mas seu poder de representação
hieroglífica. A sua atividade gráfica está muito mais, ou mesmo exclusivamente,
dentro do domínio da linguística, que não no terreno da arte. George Rouma já o
salientou no seu bonito livro sobre “A Linguagem Gráfica da Criança”.
Qual o prazer, ou melhor, qual a vitória obtida pela criança pré-escolar, com
seus desenhos? Ninguém até agora, que eu saiba, não se lembrou de perscrutar se se
tratava exatamente de um prazer estético. Ora, justamente o que se percebe, numa
análise rápida, é que se trata de uma vitória estética sobre o material usado e sobre a
expressão artística, mas simplesmente de um prazer interessado, de natureza
lingüística: a posse comunicativa ou compreensiva de uma imagem do mundo
exterior. Vejamos :
Antes de mais nada, a criança pré-escolar é antitécnica. Quero dizer, ela não
tem o menor interesse nem pelo material a respeitar, nem pela aquisição progressiva
de um determinado processo de representação. Além disso ela é desesperadoramente
ocasional. A mesma criança que faz agora um desenho esteticamente ótimo ou
interessantísssimo, como representação, logo depois fará outro desenho péssimo,
detestável sob qualquer ponto-de-vista exclusivamente artístico. Finalmente a criança
é, repisando, meramente imitativa. Ela é perfeitamente indiferente à maior ou menor
beleza dos seus desenhos.  O desgosto que manifesta diante dum desenho que fez
deriva apenas da maior ou menor parecença de reprodução, nunca da beleza.
Ora, os outros dois primitivos, tanto o pré-histórico como o homem natural, se
manifestam desde logo técnicos, estilizadores e anti-imitativos. Ninguém negará
nocionamento da técnica, pesquisas de ordem exclusivamente técnica,
desenvolvimento de técnicas escolhidas, a estes dois primitivos. Basta lhes estudar as
obras e a evolução. Por estilizador, entendo mais aqui, a escolha tradicional deste ou
daquele estilo, coisa que caracteriza tão bem Altamira, as estatuetas femininas do
Aurinhaciano, ou o final de pedra lascada no sul da Espanha, como também
caracteriza Marajó, o bronze do Benin, ou as estelas totêmicas da América do Norte.
Há estilo, há preferência por um estilo determinado; e com tal clareza, que
distinguiremos esses primitivos uns de outros, com a mesma facilidade com que
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distinguimos um Rembrandt, ou Cubistas. Ao passo que um desenho de criança
francesa se confunde com o de uma uruguaia. Finalmente, o caráter anti-imitativo do
pré-histórico e do homem natural me parece também incontestável. O homem natural
se afasta voluntariamente da parecença, é um estilizador contumaz do mundo exterior.
O pré-histórico, não tem dúvida que se caracteriza pelo realismo das suas
representações artísticas mais perfeitas, mas atinge a decoração geométrica, o estilo
“ ideoplástico” de Verworn. Ora, a criança pré-escolar, se não estimulada por outras
pessoas, não alcança jamais a decoração, nem qualquer espécie de geometrismo
rítmico.
É certo pois, que tanto o pré-histórico como o homem natural nos apresentam
manifestações artísticas, já nocionaram a sensação estética e a arte.  O seu
comportamento o prova decisivamente, pois atingem a técnica, o estilo e a libertação
ideoplástica da decoração. Ao passo que a criança não demonstra, pelo seu
comportamento, que tenha adquirido a menor noção de arte. E jamais poderemos
observar o nocionamento sequer da sensação estética dentro dela, porque antes disso o
estímulo, o exemplo alheio, a alfabetização intervêm. E estas influências
intervenientes invalidam por completo qualquer observação posterior.
                                                                                                        Mário de Andrade
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Vida Literária
Dois livros de Mário de Andrade
Rodrigo M. F. de Andrade
Diz o Sr. Mário de Andrade que lhe acontece agora se “equilibrar sozinho, às vezes,
sobre os seus pés bem calçados; mas que não teve parada por toda a casa dos vinte.”
Tanto assim que, no volume de contos que acaba de publicar, a virtude lhe parece
estar apenas nas datas, que vêm de 1914 a 1923, cada qual revelando um aspecto
diferente e passageiro, dos muitos que já assumiu a sua personalidade. Nesse espaço
de nove anos, o autor da “A Escrava que não é Isaura” passou por caminhos
complicados, entrou em casa de muita gente, sofreu a influência de meio mundo, até
chegar ao fazendão em que se instalou, com ajuda de Deus, para amanhar com
vontade a terra encaroçada. O trabalho que teve dali para cá não foi pequenino.
Derrubou matas, fez queimadas, construiu açudes, abriu estradas e, sobretudo, plantou
enquanto Deus deu. Não sei quantos mil pés de tudo. Agora, principiou a colher,
desde alguns anos. A safra de 1922 foi a “Paulicéia Desvairada”. Depois, “A Escrava
que não é Isaura”, ou “Losango Cáqui”. No fim do ano passado, o “Primeiro Andar”.
E já em 1927 o “Amar, Verbo Intransitivo.”
A esta altura de sua vida, a situação do Sr. Mário de Andrade é curiosa.
Desconhecido ou desentendido completamente pelo meio literário oficial, ele é,
entretanto, a figura mais importante da prosa e da poesia brasileiras contemporâneas,
para toda a nova geração nacional. Parece, em verdade, que mesmo para aqueles,
dentre os modernos, que se acham em oposição violenta às suas idéias e às suas
realizações, ele conta hoje em dia mais que outro qualquer. Como não contar, aliás, se
a sua influência sobre a literatura atual é a mais poderosa, a mais visível, a mais funda
de todas?
Tentando, pela primeira vez, escrever uma língua brasileira, o Sr. Mário de
Andrade começou a descida aos cafundós do Judas da imaginação popular, que é de
onde deve sair qualquer literatura que aspire a duração. Já há muitos anos, sentia-se,
entre nós, a necessidade de uma forma de expressão que não fosse a “sintaxe lusíada”
do que fala Manuel Bandeira e que traduzisse com mais honestidade o nosso
pensamento confuso do que o idioma dos frades portugueses quinhentistas. José de
Alencar brigou com o Visconde Antônio Feliciano de Castilho justamente porque
achava desaforo que, no Porto, a não sei quantas milhas da costa em que batem “os
verdes mares bravios”, um cavalheiro letrado pretendesse ensinar como descrever
direitinho coisas e sentimentos de que não entendia, passadas aqui, nestes Brasis. O
lusitano, afinal, ganhou a partida, impingindo as regras da boa colocação dos
pronomes aos nacionais de cor branca, parda ou preta e de todas as idades presumíveis
que, de Alencar para cá, se têm dado às letras por aqui. Mas a idéia teimosa de criar-
se uma língua nacional continuou na cabeça de muita gente boa. Um dia, o Sr. João
Ribeiro, com a autoridade do mais ilustre gramático do país, do mais erudito e
profundo conhecedor dos clássicos de além-mar, resolveu-se a dar o bastião na
bobagem do “que se não deve dizer”. Campeão da reforma ortográfica portuguesa na
Academia Brasileira e fiscalizador dos costumes literários nacionais por mandato
conferido pela Academia de Ciências Lisboetas, ele emendou a mão sem que ninguém
esperasse, e apareceu de repente, afirmando com a maior tranqüilidade que se dizer
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“me dá”, como nós, era muito mais certo e mais bonito do que dizer-se “dá-me”,
imperativo, como nossos amigos de Lisboa. Entretanto, o Sr. João Ribeiro não passou
da teoria e vem escrevendo até hoje com mais talento, é certo, mas pelo mesmo
sistema e a mesmíssima sintaxe que provocaram a sua insurreição tão bem fundada.
Foi o Sr. Mário de Andrade que teve coragem de, antes dos outros, escrever
em língua brasileira. Havia, é verdade, a poesia sertaneja do Catullo que, desde algum
tempo, gozava aqui de certo favor da gente dada a letras, apesar de seu vocabulário
deturpado e de sua sintaxe elementar.  Mas ninguém pensava em escrever verso e
prosa segundo o modelo da “cabocla de caxangá”. O próprio Catullo, entrevendo
perspectivas de penetrar na literatura oficial, senão na própria Academia, principiou a
fazer poesia científica, de acordo com as boas normas de concordância e o dicionário
de rimas ricas. A espécie de dialeto em que cantava as suas modinhas e os seus
desafios revelou-se em pouco tempo artificioso. Quando as coisas estavam assim,
meio lá, meio cá, entre o caboclismo do Catullo e o neo-sertanismo do Sr. Monteiro
Lobato e de outros, compareceu o Sr. Mário de Andrade, na própria “Revista do
Brasil” (primeira fase), onde o autor dos “Urupês”pregava a estética de Jeca Tatu,
começou a mostrar que o nacionalismo lobatiano não era o brasileirismo “que ele
pregaria”.
Quem lesse, de um lado, a doutrinação sertanista do contador da “Negrinha” e,
do outros, as críticas de arte do futuro autor do “Amar, Verbo Intransitivo”, acabaria
concluindo que havia mais sentimento nacional num ensaio do Sr. Mário de Andrade
sobre pintura ou poesia estrangeira, do que nos artigos do Sr. Monteiro Lobato,
demonstrando a genialidade de Pedro Américo e de Almeida Júnior. Com efeito, não
bastavam temas brasileiros para nacionalizar a arte desse país. O fato de um romance
ou um conto ter por objeto determinados episódios ocorridos no interior, não era
suficiente para fazer desse romance ou desse conto obra mais caracteristicamente
brasileira do que outras que tratassem, por exemplo, da tomada de Constantinopla. O
caráter nacional de um livro, de um quadro, de uma música ou de uma estátua não
está no tema, no assunto deles. Acha-se na emoção especial que eles encerram na
forma particular de sensibilidade que resumem, na modalidade de pensamento que os
inspirou. Os contos regionais do Sr. Monteiro Lobato, por exemplo, são muito menos
brasileiros do que ele supunha. A influência enorme que se sente do espírito e da
maneira de Fialho D’Almeida sobre os melhores deles faz com que a obra daquele
escritor paulista tenha falhado ao objetivo que se propôs.
O Sr. Mário de Andrade, com toda a certeza, percebeu isso, com a sua grande
lucidez. E, tendo experimentado o gênero lobatiano em certa fase (em 1917 e 1918,
como se pode verificar no recente livro de contos que publicou: “Primeiro Andar”),
não tardou a procurar abrasileirar-se de outro modo. É preciso que se diga, aliás, que
ele não abandonou aquele gênero por ter fracassado aí. Ao contrário. Os dois contos
sertanejos que encontramos no volume há pouco aparecido, mostram que seria capaz
de escrever histórias de caipiras tão boas ou melhores do que as que existem na
literatura nacional. A sua “Caçada de Macuco”e o seu “Caso Pansudo” são, sem a
menor dúvida, exemplares estupendos de histórias caipiras. O primeiro, sobretudo, me
parece admirável. Igual ao “Pedro Barqueiro”, ao “Joaquim Mironga” e a “A Garupa”
de Afonso Arinos; ao “Chô Pan!” e ao “Bugio Moqueado” do Sr. Monteiro Lobato,
que representam o que deram de melhor esses autores regionalistas. Mas nem por se
ter saído bem no gênero, o Sr. Mário de Andrade quis continuar a escrever contos
sertanejos. Talvez mesmo por ter achado muita facilidade demais em compor
semelhantes histórias, ele principiou a desconfiar de que assim não podia estar
andando direito. O caminho que vai à casa grande de suas ambições não havia de ser
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assim tão acessível. Aquilo seria alguma “perdida”, algum trilho boiadeiro enganador,
que desviaria o cavalariano apressado da estrada real. E ele deixou o caminho fácil e
saiu cortando rumo, desce gritão e sobe serra, galga tabuleiro e vara chapada, até
saltar o ribeirão veloz.
Agora, do alto do morro, assuntou as distâncias, viu o seu caminho lá
embaixo, conheceu-o e tocou para diante, sem se voltar. Trabalho sério, penoso,
imenso, o que empreendeu. Construir ou cristalizar uma língua é tarefa para um
Dante, um Camões e, muito provavelmente, ele não se sentia com o gênio e a força de
um, nem de outro. Suas ambições não iam tão longe. Mas, por outro lado, não podia
limitar-se a apanhar à toa quanto modismo, quanto calão anda por aí e jogar sobre o
papel em forma de prosa e de poesia nacionais. Tinha de escolher, de comparar, de
colher daqui e dali, para descobrir o que havia de aproveitável e o que era desprezível,
o que era expressivo e imaginoso e o que era artificial e incolor, o que tinha cheiro e
sabor e o que não valia nada. Depois, precisava procurar na fala errada do povo a
insistência e a constância de certas construções, o uso e o desuso de determinadas
preposições e conjunções disjuntivas, o diabo enfim, até chegar ao conhecimento de
um dado número de regras, que lhe permitisse escrever a sua “Gramatiquinha da Fala
Brasileira”. Neste trabalho impaciente, o Sr. Mário de Andrade terá errado muitas
vezes. Mas não há um só indivíduo com um pouco de elevação de pensamento que
possa com honestidade negar o vasto alcance de sua obra. Ainda recentemente, um
dos que têm aproveitado as suas pesquisas e as suas descobertas escrevia, na
longínqua Paraíba, a respeito dele: “Mário escutou e sentiu música poesia lendas
histórias. Principiou pela música, língua mais interior, mais rudimentar, fala subida
dos instintos pro coração e do coração pra cabeça e pra boca de toda gente. É o canal
do meio mais fundo que puxa a gente mais pra terra, que não deixa a gente se desviar,
tomar rumo errado, se perder? E depois pela outra língua misturada ainda com a
primeira – a poesia. Poesia dos cantadores. Cantiga toada para espantar os males e
enternecer as morenas de coração duro louvações acalantos. E depois as lendas
históricas pré-históricas mitos e a história que começa com Pedro Álvares Cabral e as
outras histórias e a fala comum ordinária do povo arrastada pesada rica sensual
asintáxica. E a nossa falinha brasileira se impôs tanto que até os doutores sabichões a
ouviram... Quem teve a coragem foi Mário de Andrade. Principiou de escrever nela
escutando o povo falar, artista genial sempre. Agora que o nosso povinho batuta já fez
a sua fala supimpa cabe a vez dos artistas trabalhar nela. Por este tempo de
primitivismo ainda a coisa é menos difícil. Mas quando ele passar? Que será dela?
Carece que então a gente já tenha varado a fase dura, pesadona, misturada ainda muito
com o português que nem este do tempão de antes de Camões, com o castelhano. A
época dos cantadores trovadores cronistas ingênuos sectários repórteres das guerras de
el- rei já deve de estar pra trás, então”.
O que o Sr. Mário de Andrade está fazendo, como se vê, é nem mais nem
menos do que criar uma língua nova. Essa, em que se exprime esse seu crítico
paraibano, que é o Sr. Mário Pedrosa. A mesma, que escrevem com pequenas
diferenças, o Sr. Manuel Bandeira, o Sr. Prudente de Moraes Neto, o Sr. Carlos
Drummond, o Sr. Martins de Almeida, o Sr. João Alfonsus e vários outros.
Mário de Andrade: “Primeiro Andar”. Casa editora Antônio Tisi. São Paulo,
1926.
Esse livro de contos do Sr. Mário de Andrade tem, como ele próprio o
assevera, “muita literatice, muita frase enfeitada”, e pouca coisa boa. Há histórias
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como aquela intitulada “Brasília”, de um pedantismo insuportável. Outras
(“Cocoricocó”, “Eva”) poderiam figurar nos volumes do Sr. Júlio Dantas sem
provocar estranheza no espírito do leitor. O primeiro conto do livro – “Conto de
Natal”- é também muito ruim e chega a acanhar a gente: imagine-se Nosso Senhor
Jesus Cristo em pessoa incomodado com o que faz a sociedade paulista e armando um
rolo, um sarilho tremendo, ao fim de um baile no Trianon...
Em compensação, encontramos no livro aquela boa “Caçada de Macuco”, de
que já se falou acima, o “Caso Pansudo”, também excelente e, mais para o fim, “A
História com Data”, que é interessante, a “Moral Cotidiana” e “O Besouro e a Rosa”,
magníficos. O volume vale, sobretudo, pela idéia que nos dá da formação da
personalidade literária do Sr. Mário de Andrade: principiando com um aspecto de
todo mundo e chegando a este feitio acusado, inconfundível de hoje.
Mário de Andrade: “Amar, Verbo Intransitivo”. Casa editora Antônio Tisi. – São
Paulo – 1927.
Não há mais espaço aqui para uma análise descente do primeiro romance do
Sr. Mário de Andrade, que é, ao mesmo tempo, a primeira tentativa verdadeira de
romance modernista no Brasil.
Diga-se, contudo, que “Amar, Verbo Intransitivo” poderia ser um idílio
admirável se não fossem dois erros graves em que incorreu o Sr. Mário de Andrade. O
primeiro foi o emprenho excessivo de fazer modernismo, que o induziu a estar a todo
instante interrompendo o caso do apostolado da Fraulein no meio dos Souza Costa,
para contar histórias e fazer digressões freqüentemente ociosas. O segundo foi ter se
preocupado um pouco demais com a teoria de Freud, a ponto de deixar no leitor a
impressão aborrecida de que o romancista corria o olho nas lições do professor de
Viena antes de mover em qualquer sentido com as suas personagens. Está claro que o
Sr. Mário de Andrade não iria escrever um livro para divulgar as descobertas da
psicanálise, nem explorar uma literatura freudiana, assim como Zola manobrou nos
Rougon com os achados da ciência médica de seu tempo. Mas há vários trechos do
seu romance (como aquele do período da amamentação do Carlos) que deixam a gente
desconfiado do autor e das suas intenções.
Se o Sr. Mário de Andrade tivesse se despreocupado de suas numerosas idéias
e se se tivesse esquecido um pouco de si mesmo, de Freud e do mundo de coisas que
sabe e que pensa, para escrever a história de Fraulein, com toda certeza “Amar, Verbo
Intransitivo”seria um livro muito melhor. O seu talento admirável de contador, a sua
imaginação de uma frescura surpreendente, o sentido profundo que ele possui dos
tempos todos daquele “verbo intransitivo” fariam de seu romance a obra boa e
duradoura que se pode adivinhar, à leitura de muitas passagens do volume recente,
como as das cenas da música de câmera entre os patrícios de Fraulein, da conversa no
jardim com Carlos, do automóvel no corso do carnaval, etc. Essas cenas são de
agudeza psicológica tão grande, de um desenho e de um colorido tão admiráveis, que
se chega a ficar querendo mal ao Sr. Mário de Andrade por ter comprometido a
impressão deliciosa que deixam na gente à força de uma porção de conversa fiada.
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Não havia, por exemplo, para o leitor, o menor interesse em saber como se teriam
conduzido, uma diante do outro, Fraulein e o criado japonês Tanaka. No entanto, o Sr.
Mário de Andrade achou interessante inventar aquela história dos dois tigres, em que
descobriu até meios e modos de transcrever a dedicatória de um francês para ele,
chamando-o “tigre da tristeza americana”.
Mas, no fundo,  para que regatear e fazer cara fechada? As censuras justas que
se fizeram a “Amar, Verbo Intransitivo”deve-se responder como aquele morubichaba
de que fala o Sr. Oswald de Andrade, quando lhe diziam não ser bonito comer carne
humana: “Não amole. É gostoso”.
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Homens & Obras
A Escrava que não é Isaura...
Sinceridade em arte
Todos se movem ao redor da obra de Mário de Andrade por simples interesse
do grotesco, ou mera curiosidade do malsão. Os monstros também se estimam e até se
pagam por divertidos. Os livros de Mário são pequenas monstruosidades literárias,
que divertem, quando não interessam. Não chegam a indignar. Não conseguem irritar.
Causam um tal ou qual prazer displicente, um como tédio arejado de esquisitice. O
que às vezes nos irrita são os seus apologistas, os seus críticos, os seus imitadores.
Vão à missa do Mário por amor ao seu êxito aparente, não pelas qualidades de sua
poesia negativa. Pois o que ele hesita em chamar de “poesia”, ou melhor, o que ele até
agora tem produzido como “poesia”, não revela, no melhor critério imparcial,
nenhuma das qualidades que esse gênero comporta: nem sinceridade, nem
espotaneidade, nem exaltação, nem ternura, nem entusiasmo, nem melancolia, nem
amor, nem ódio, nem encanto, nem enlevo, nem êxtase, - nada que se pareça ao que,
em todas as obras de todos os tempos e em muitas obras do nosso próprio tempo, se
reconhece como poesia. É tudo um esforço de ridículo, de patusco, de paródia, de
degradação, fatores evidentemente inimigos da verdadeira poesia, no opinar de todos
os estetas. Tem escrito tumultuariamente o conto, o romance, a sátira, a crítica
irreverente, sobretudo musical, de que lhe vem a nomeada de conhecedor, e até
promete incursão pela gramática, onde, provavelmente, tentará codicilhar, à sua
maneira deformista, a língua dos tropeiros de café e as saragalhadas lingüistas da
gandaia. “Gramatiquinha da Fala Brasileira”, tal é o título do futuro e prometido
“desvairismo” gramatical. De tudo resulta um lamentável desperdício de energia, que
não acaba em fadiga, pregoada, aliás, como fonte de sua arte, no “Escrava que não é
Isaura”. Obra de tomo tal, sem a força cativante da sinceridade, não é para ser imitada,
conquanto haja atraído sob o seu autor as atenções do momento. Mário, em vários
pontos, assegura, à maneira de Marinette a sua “absoluta sinceridade”. Esse refrão
porém, de sinceridade absoluta, é uma atitude estratégica infeliz. Porque, à proporção
que o lemos em qualquer dos seus livros, no “Escrava”, as auto-objeções saltam
contra afirmações, umas, conscientemente falsas, infundadas e incompletas, outras,
difusas quase todas. O autor diverte-se a discutir consigo mesmo. Avança postulados
no texto, que terão fatalmente de ser retificados nas notas ampliativas do fim da
página, ou do livro. Em prefácios, posfácios, notas, chamadas, parênteses, apêndices,
títulos, ninguém lhe leva às lâmpas. Ninguém, por semelhantes fugas do pensamento,
que nunca se afirma, ou conclui, poderá surpreender o autor em sua sinceridade de
inteligência e sentimento. Assim, por desejo de brincar, a título de disposição
congênita do humorismo, contrafaz a sua arte de escrever, afirmando e logo negando,
construindo e logo desfazendo, estabelecendo e logo desestabelecendo, opinando e
logo contestando, confundindo e logo explicando, numa instabilidade mental que
desorienta por melhor organizado o espírito do compreensivo prevenido contra as
desordens tantas vezes procuradas dos efetistas de talento. Mário pode ser,
convenhamos, sincero em arte. Mas perturba a sinceridade do leitor com a sua
“sinceridade” de autor. Prova de ginástica mental atiladíssima. Sobretudo, pela
coragem e pelo engenho de a fazer valer, com tamanho ardil, que o leitor fica a
duvidar não já da “sinceridade” do autor, mas da sua própria. “Serelepe”, de fato,
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como se classifica a propósito de suas “façanhas de experiência literária”: “escritor
mais serelepe que eu nunca vi”. Serelepe, termo expressivo e engraçado. Serelepe...
Arca de Noé
A idéia central da obra de Mário de Andrade está em “Escrava que Não É
Isaura”. Em torno deste livro giram os demais, desde “Paulicéia Desvairada”, de cujo
prefácio, maior do que a obra em si, como já vimos, parece este, parece, não, é este
um desdobramento eventual, que acabou abafando, asfixiando, esmagando a
pseudoestesia da “Paulicéia”, sua (...) e posfácio, cada vez maior, notadamente em
“Escrava” que tomou a forma independente de livro. Confirma-se, portanto, a
observação, anteriormente feita: em Mário de Andrade os prefácios é que são as
verdadeiras obras. Razão porque de todos os seus livros de títulos caprichosamente
fantasistas, como “Losango Cáqui”, “Amar, Verbo Intransitivo”, “Primeiro Andar”,
até esta “Escrava” pode ser considerada como a fonte germinativa de todos. Vistos em
conjunto (porque seria inútil, sobre-exaustivo, vê-los de per si) não há dúvida que,
tanto na prosa como no verso, não é de todo sem nexo a sua atividade criadora,
quando consegue romper o florestal das teorias literárias dos Cendrars, dos Cocteaus,
dos Morands, dos Baudouins, para entrar, aqui ou ali, numa clareira florida de idéias
realmente interessantes sobre a renovação estética do Brasil. Deve-se admitir, a estes
raros pontos de vista, que é ele um dos mais representativos engenhos do movimento
modernista que atravessamos. Na prosa, de preferência, na crítica musical, com o seu
estudo sobre Debussy e nos contos do “Primeiro Andar”. Em “Amar, Verbo
Intransitivo”, é duma prolixidade estafante contra todas as “receitas” por ele prescritas
da “rapidez”, da “síntese”, da “fadiga”, da “simultaneidade”, do “desvairismo”, de
quanta escola inventou ou está por inventar (“Está acabada a escola poética
‘Desvairismo’. Próximo livro fundarei outra”.) Em “Amara, Verbo”, predomina um
freudismo desenfreado. Freud sexualista, não o melhor de Freud. Arte, por inferência.
Artificialismo falsamente científico. Em “Losango”, dissolução de ritmos e formas,
até o simples esquema para desenvolvimentos posteriores, que não foram feitos e nem
eram para o ser, conforme a profissão de fé enigmatista, que tanto o distingue e
caracteriza. Em ... Mas falemos de “Escrava que não é Isaura”, que é bem possível ter
sido (...).
Livro desconcertante, que não educa, nem conclui, de tanta mixórdia (...),
amalgamada em citações tumultuárias, sem propósito sensível, por onde se
acotovelam Cristo, Adão e Rimbaud, como viajantes duma Arca de Noé que lógica,
bíblica e diluvialmente fora a se (...) num Arat remoto, diante de uma simbólica
mulher nua a que, por alcunha ultramodernista ficou sendo chamada, para todos os
efeitos – “poesia”, ou “Escrava do Arat” (...) Aí está. E vai começar o entremes:
“Primeira parte”; “Começo por conta de somar”. Note-se que, no primeiro prefácio,
duas páginas antes, já o autor começara: “começo por uma história.” Dois prefácios
com os mesmos começos. Mas começa por explicar os começos da arte, ou: “bela-
arte”, dentro da bicharia refugiada da Arca em promiscuidades líricas com Cristo,
Rimbaud, Adão, e agora um novo passageiro arrebanhado nas costas gregas,
Aristóteles. Interessante embora muito mais clara, em estetas donde a parafraseou,
esta história das origens da arte. Dá, porém, de preferência, o braço a um Paulo
Dermée qualquer, e entra na dança, com que desplante! Cheio de fórmulas, contas de
somar, ou de chegar a boa viagem, o homem inimigo de fórmulas e regras. É
divertido. Vejamos o que ele giza num recanto da Arca, modificando a fórmula de
Paulo Dermée. (Quem será dentro da Arca essa besta?) “Lirismo + arte = poesia”.
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Acha que Dermée, no fundo tem razão, mas errou na fórmula. E, inimigo de fórmulas,
desdobra, corrigindo, para mais errada, a fórmula incapaz de Paulo: “lirismo puro +
crítica + palavra = poesia”. Admira o contra-senso, com que, a maneira de dissertação
professoral, sem nenhuma cor autêntica de verdade psicológica, introduz o novo
elemento “crítica” numa fórmula tendente a definir o conceito de poesia, quando
afirma, em todas as  gamas, por vários modos, que a sua poesia é do inconsciente, o
que para logo afasta a idéia de crítica, que é o ato natural do consciente. Barafunda
marioandradesca. Enfim, quando, sentindo por introspecção, o inútil de sua tentativa,
em definir poesia, estado que ainda não revelou conhecer experimentalmente, mas
doutrinalmente o explica, sai-se por uma fresta, bufando de raiva dançante nas
solturas do estilo caricatural: “temos, pois igualdade de vistas entre Adão, Aristóteles
e a corja quanto ao conceito de poesia”. E resolve a dificuldade que se lhe ante-olha
por uma prática muito comezinha entre os partidários modernistas, do menor esforço
– a troça: “são poetas homens que só escreveram prosa ou (...) jamais escreveram
coisa nenhuma. O mais belo poema de D’Annunzio é a aventura de Fiume”. Mais a
troça do Mário tem um caráter novo, incontestavelmente: é o de inculcar-se, note-se
isto com precisão, é o de inculcar-se sempre de aluado, detrás de cuja comodidade
deste insinuado conceito de loucura, se defende contra as exigências do critério
crítico, se acaso lhe venha pedir explicações das suas problemáticas teorias de arte. E
dispara: “Excluo da poesia bom número de obras primas inegáveis, etc. Não direi
quais (...) seria expulso do convívio humano (...) o que, aliás, não seria mui grande
exílio para quem por universal consenso já vive no mundo da lua (...)”
Conceito de Poesia
Não é Mário o primeiro que tenta resolver esta questão estética por uma
fórmula algébrica. Esse recurso dá um caráter de precisão à doutrina, graças aos
símbolos sempre bem aceitos da matemática. Mas desconfiemos das aparências
lógicas num terreno controverso como é o das teorias estéticas. Zola também
“começou por conta de somar”, quando disse que a “obra d’arte é um canto da
natureza visto através de um temperamento”. E João Ribeiro, estabelecendo
comparação entre essa conhecidíssima teoria e a de Arno Holz, citando a fórmula,
irmã das de Paulo Dermée e Mário de Andrade, “arte + natureza = X”, assim
conceitua: “Para ele, a arte não é, como para Zola, uma ‘soma’, não é o texto ‘mais’ a
interpretação do artista; é, ao contrário, uma ‘diferença’ entre a natureza e a própria
natureza”. Como quer que seja, a “soma” de Zola, a “soma” de Arno Holz, a “soma”
de Paulo Dermée, a “soma” de Mário de Andrade, como a última em (...) não
satisfazem, à luz da crítica objetiva, como soluções do conceito do trabalho mental no
seu mecanismo da palavra pensada, sentida, expressa em símbolos de imagens e
idéias. Poesia, em suma. O poder associativo das idéias e das imagens, segundo um
ritmo inelutável da vida, produz-se em geral, por uma excitação nervosa, ou frêmito
interior, ou exterior irradiante. É dos princípios rudimentares de psicologia, mas
necessariamente lembrados por esclarecer a argumentação. O resultado anônimo
desse trabalho interior da colméia cerebral é a obra de arte, tanto mais rica de beleza
ou graça, quanto mais feliz, próprio, fácil e amplo o poder das relações espontâneas
entre idéias e imagens associadas ou dissociadas, que é um fenômeno inverso, por
simultaneidade ou contraste, mas sempre sob as mesmas leis misteriosas do psiquismo
humano. Chamem-lhe inconsciente, subconsciente, ultraconsciente,  consciente.
Citem-se todos os analistas da alma e do (...), Freud, que é o derradeiro em moda da
galeria gloriosa. Mas o fato é que a obra de arte continuará a produzir-se independente
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de quantas teorias formularem as escolas. E produz-se por (...) exprimir-se, conforme
os dados estabelecidos das associações mentais. Com (...) prestígio, o cérebro
consegue comunicar-se, mesmo que aparentemente sem palavras, no mais rigoroso e
abstrato dos sentidos, com as coisas e os seres que nos cercam. A expressão é a vida
das relações entre o ser e as coisas. A mentalidade infantil, ou se querem, a do
selvagem, a do louco, a do bêbado, a do intoxicado de vária ordem, possui as coisas
pela simples expressão, verbal ou mímica, mas incompleta. Não atingem por
debilidade ou incapacidade de desenvolvimento do poder simbolizante da palavra e
suas associações, o estado superior e definitivo da representação estética, que
interpretaremos no sentido de expressão completa do pensamento e do sentimento. O
bêbado, o louco, o intoxicado, o fatigado, por desagregação momentânea ou motivada
em distúrbios mórbidos assentes, não têm nunca a representação integral do seu
mundo interior, por isso do processo dissolutivo de suas associações incapazes no
campo das idéias e das imagens. Fazem-no por bocados, trechos, farrapos da
mentalidade que claudica, desorientada, nos  seus centros de ideação e imaginação. Se
a criança é um (...) suas faculdades intelectuais, se o selvagem idem, por ausência de
cultura adequada, se os demais tipos referidos, idem, por desequilíbrio efêmero ou
permanente dos seus sentidos, o cérebro superior, a que não falta nenhuma das
condições favoráveis à expressão transformada em representação completa, atinge a
quase perfeição do estado associador de símbolos que lhe valem as credenciais de
pensador, poeta, músico, pintor, filósofo, artista, enfim, criador de beleza capaz de
obra de arte definitiva. Traduzido à maneira de gráfico, essas noções que me acodem
por explicar, como o entendo, um escritor verdadeiro, podemos figurar do modo
seguinte esses conceitos pessoais: A ideação associada à imaginação tende à
expressão. A expressão associada à representação realiza a arte. A arte vivida na
expressão é poesia.
                                                                                                          Carlos
Chiacchio
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Uma questão de gramática: Amar, Verbo Intransitivo
Prudente de Moraes Neto
A literatura brasileira acaba de produzir um romance. O fato não passaria de
um simples caso de polícia se não fosse por natureza escandaloso e inquietante. De
memória não há vestígio de precedentes que possam explicar tão excepcional
acontecimento. Nossa terra, quero dizer, de Gonçalves Dias, tem palmeiras, é onde
poesia brota que nem tiririca, não apresenta ainda campo apropriado para a cultura
intensiva do romance.
É certo que de longe em longe sempre apareciam sujeitos de maus costumes
que insidiam e chegavam às vezes a reincidir na infração, revelando índole renitente e
contumácia nos vícios. Porém os últimos indivíduos desta espécie datavam já do
século passado. Um deles, por nome Graça Aranha, é dado como ainda vivo. Mas no
estrangeiro, onde se homisiou longos anos, regenerou-se e voltou à pátria ao que
parece, inteiramente (...).
Os moços nunca passaram de raras tentativas. Oswald de Andrade
principalmente tinha realizado o que havia aqui de melhor no gênero, com “Os
Condenados”, que o preciosismo da época não conseguiu estragar completamente e as
“Memórias Sentimentais de João Miramar”, livro cheio de trechos magníficos e
invenções estupendas, mas a que o título de romance não se pode dizer que fique bem.
O mesmo se dá em relação a uma das poucas obras ponderáveis de começo (ou fim)
do século, a excelente “Vida Ociosa” do senhor Godofredo Rangel, escritor desigual
cuja estréia fazia esperar alguma coisa mais do que os contos medíocres ou
francamente ruins que publicou em seguida. E dito isso, pulando por cima de livros de
sucesso efêmero como o “Estrangeiro”, do senhor Plínio Salgado, caímos na
Academia, onde vamos encontrar o senhor Afrânio Peixoto produzindo
periodicamente as suas histórias mais ou menos psicológicas, mais ou menos
naturalistas que podem ser agradáveis e interessantes mas não satisfazem porque,
apesar de tudo, a psicologia delas é falsa, os personagens, os gestos, as palavras são
artificiais, o amor em geral não consegue nos convencer. E o senhor Xavier Marques,
que quando não é romancista histórico é pior ainda e cacete sempre, sendo de notar
que foi ele o tal que conseguiu estragar um assunto como a feitiçaria e um ambiente
como o da macumba. E o senhor Coelho Netto, um vocabulário errante, aquele
mesmo “ilustre e infatigável senhor Coelho Netto, não menos ilustre do que
infatigável, embora alguns leitores lhe neguem a primeira dessas qualidades por não
possuírem suficientemente a segunda” (Sérgio Buarque de Holanda) o senhor Coelho
Netto dos arcaísmos, o último heleno, único legítimo representante do espírito grego
redivivo. Também é só, enquanto o senhor João Ribeiro não quiser matar os colegas
na cabeça concluindo os dois romances que tem atualmente enguiçados.
Uma ligeira inspeção histórica acrescenta a esses nomes os de Raul Pompéia,
Júlio Ribeiro, José de Alencar, Aluísio Azevedo, Macedo Taunay, Bernardo
Guimarães, Manoel de Almeida, Franklin Távora, Teixeira de Melo e Norberto Silva.
Não convém misturar Machado de Assis. Como se vê, não é muito. E ainda é demais,
porque se pudéssemos usar de generosidade convinha abrir mão de quase tudo e
reduzir a lista a uns cinco ou seis nomes – incluídos os vivos.
Se quiséssemos procurar um traço comum a todos esses escritores, alguma
coisa que servisse de indicação pra caracterizar o embrionário romance brasileiro,
creio que encontraríamos antes de tudo uma ingenuidade pouco vulgar. Nessa
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ingenuidade o nosso romance tem certamente muitas de suas falhas. Mas é possível
que ela seja ao mesmo tempo a sua maior força.
Essas duas afirmações exigem exame demorado a que é impossível proceder
aqui. Ficam por isso, no ar. E enquanto não se faz a discussão ampla, quem for meu
amigo que vá pensando nelas. E no mundo em que se passam os nossos romances, nas
almas que vivem neles, na despreocupação que revelam autores e personagens,
assoberbados pelos problemas comuns aos deputados e às donas de casa, de quem
parece partilhar a visão do mundo. A isso qualquer pessoa de bom aviso me
responderá com Machado de Assis. Eu, porém, retrucarei lembrando que Machado de
Assis não é uma resposta, ainda é uma pergunta. Depois, quanta ingenuidade mesmo
nessa admirável exceção. E como podia deixar de ser assim, se o meio era esse, se os
dramas não passavam de um sentimentalismo elementar, resultando dos pequenos
conflitos do indivíduo com a sociedadezinha provinciana em formação. O que era essa
sociedade, e o que podiam ser aqueles conflitos é fácil imaginar pela parte descritiva e
pitoresca de tais romances, bem como pelas crônicas de França Júnior. O romancista
fixava o que via. E andava muito bem. Tal como se fez, o romance brasileiro tinha
ainda bastante lugar para imaginação.
Até que ponto Mário de Andrade, o indigitado autor de “Amar, Verbo
Intransitivo”, se afastou da tradição brasileira, por outro lado até que ponto se pode
dizer que ele continua essa tradição? É difícil precisar o limite: contudo, pode-se notar
desde logo no grande poeta de língua brasileira as duas preocupações combinadas de
trazer um coeficiente pessoal e moderno ao nosso romance, esforçando-se por mantê-
lo tanto quanto possível dentro de sua linha tradicional. E o livro dele seria a
resultante ideal dessas duas forças se não tivesse havido algum excesso em ambas. O
preconceito (ou o hábito) de fazer modernismo, transparece em certas frases, em
certos detalhes, numa certa atitude geral do autor refletida por sua vez em alguns
modos de dizer e na maneira de contar. Essa atitude provém do excessivo domínio
sobre si mesmo que há em toda prosa de Mário de Andrade, da demasiada consciência
que ele tem das suas possibilidades e intenções. Isso o conduz, talvez por um
movimento inconsciente de orgulho, a suprimir o mistério, iluminar os objetos por
todas as faces e fazer pro leitor olhares de quem não vai nessa, como um mágico que
quisesse mostrar o truque, pra todos verem que ele mesmo não está acreditando no
que faz. Em língua de branco: uma atitude que consiste em bancar o sabido, o antigo,
o da malandragem. Um jeito caçoísta de considerar as coisas e a si mesmo, um não-
levar-a-sério de intenção humorística mas efeito duvidoso. E assim chegamos ao
ponto de transição no livro entre o moderno e o tradicional: o humorismo de Mário de
Andrade. Isto é, um dos seus lados fracos. Mário não é engraçado. Quem sabe até se
foi por isso que ele se propôs a começar uma consolidação do humorismo nacional? A
graça brasileira meio sem graça, meio inábil, meio bocó. Graça de gente simples e
boa, graça à flor da pele que quando aprofunda mais é desaforo.
Se isto não é uma regra inflexível, se ao contrário podemos apontar exceções
que vêm de Gregório de Mattos ao morro da Mangueira, é pelo menos o geral e foi a
essa espécie de graça que se aplicou Mário de Andrade. Deixando de parte a
inutilidade que me parece haver em toda a tentativa voluntária de tradicionalização
seja do que for, creio que isso concorreu para o segundo excesso de que eu falava há
pouco. Mário de Andrade, observador sagaz e enternecido da vida, penso que lhe
sacrificou um pouco da força lírica que é a sua melhor qualidade e que tão grande
assim só ele é que tem, ninguém mais.
Mas em “Amar, Verbo Intransitivo” a tradição é ainda a vida da família
brasileira, atualizada e focalizada por alguém que exerce seu direito de escolha e não
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se subordina ao ambiente pelo simples prazer de uma fiel reprodução. O coeficiente
pessoal é ainda a penetração psicológica, a exposição admirável dos sentimentos, a
interpretação lírica dos fatos, a própria fabulação que seria impossível há pouco tempo
e ainda não é de todo verossímil.
Quanto a essa última, havia uma dificuldade considerável a vencer: a
influência de Freud. O assunto está tão ligado ao nome do professor vienense que
escapar à influência dele parecia impossível. Quem quer que lesse apenas o resumo do
romance era obrigado a imagina-lo construído segundo Freud, quer dizer, livro de
gabinete, livro de tese, livro perdido. Ora, Mário safou-se da dificuldade muito bem.
Se há trechos em que o romancista se encontra e coincide com o psicólogo é porque
ambos se ocupam dos mesmos fenômenos e ainda que não existisse a psicanálise, de
certo a história de Fraulein seria conduzida da mesma maneira. A grande novidade de
Freud parece ter sido a observação metódica, simples e sem preconceitos de
determinados fenômenos psicológicos. A psicanálise, fruto dessa observação, é
portanto um lugar-comum e todo mundo pode ter a impressão de ir descobrindo nas
teorias freudianas as suas próprias observações. Aliás, muito mais espantoso é
encontrar quase as mesmas descobertas na obra de Proust, toda escrita num tempo em
que Freud era desconhecido na França. E às pessoas pacientes e investigadoras podia
se recomendar a aplicação do freudismo a obras de todas as épocas, pra ver quantas
coincidências interessantes. Iríamos encontrar influências de Freud em Stendhal, em
Racine, em Shakespeare, em todo mundo. Mesmo porque seria supor que só depois de
Freud é que as coisas começaram a se passar de uma certa maneira, e é desnecessário
observar que Freud não modificou o nosso mecanismo psicológico; o que modificou
em alguns pontos foi o conhecimento que tínhamos dele. O romancista, que joga com
fatos e não com teorias, nunca esteve impedido de notar por conta própria coisas que a
ciência só mais tarde vai explicar.
Isso tudo era pra dizer que o romance Mário de Andrade tem uma vida
independente de qualquer conhecimento científico do autor. Onde este dá livre curso à
sabedoria é nos comentários, nas digressões compridonas que levam a gente sem
rumo por este mundo de deus. Porém dois trechos propriamente do romance traem
francamente uma influência científica: a amamentação do garoto e o seqüestro da
palavra “segredo”. O último, por mais que se disfarce, com jeito de quem não quer
nada está aí por acaso, ficou positivamente com o rabo de fora.
Teve um pedaço lá atrás onde eu falei de “penetração psicológica” e
“exposição admirável dos sentimentos”. Entretanto, “Amar, Verbo Intransitivo” não é
um romance de análise e Mário de Andrade não é um analista. Por isso mesmo
aquelas impressões carecem da necessária justeza. O que por comodidade eu chamei
de penetração psicológica é  antes uma faculdade de adivinhar e compreender por
simpatia, um poder de sentir pelos outros, misterioso como campainha que a gente
aperta o botão na porta e ela vai tocar lá não sei onde. A exposição admirável dos
sentimentos é admirável sim, mas não como exposição, que Mário de Andrade é até
confuso, não só porque não pensa com bastante clareza como porque não se exprime
com precisão. O pensamento dele não é direto, é circular. Vai fazendo rodeios e
apertando aos poucos, como um laço. Ele anda à caça do que quer dizer. O estilo dele
é um estilo de poeta. Mas como ele é um grande poeta, o estilo dele é um estilo de
grande poeta. Cheio de imagens e metáforas. Num ritmo que é mais do que um
simples ritmo poético: ritmo de música, ritmo de dança, ritmo maxixado. Mário de
Andrade é desgraçado pra requebrar. E não pára nisso a musicalidade dele, (é talvez
da musicalidade que vem um pouco a confusão) é possível descobrir mesmo na prosa
de Mário um notável trabalho de orquestração. A sílaba é tratada como uma nota
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musical e a escolha das palavras é feita sem perder de vista o seu valor sonoro. Tem
harmonia, tem coros, tem todos os instrumentos no estilo sinfônico de Mário de
Andrade. Nem tudo será rigorosamente orquestrado como as “Enfibraturas do
Ipiranga” e “A Moral Cotidiana”, respectivamente da “Paulicéia Desvairada” e do
“Primeiro Andar”. Mas embora atenuada há sempre um pouco de composição musical
na composição literária desse bamba.
Seria preciso insistir muito mais nas grandes qualidades do romance excelente
que é “Amar, Verbo Intransitivo”. A impressão mais forte que ele deixa é a de um
raro poder de traduzir a vida, de um lirismo profundo, de uma força poética que eu já
disse ser única entre nós. Não chego a lamentar as digressões de que o autor
evidentemente abusou: é pensar que se está conversando com ele e fica tudo direito.
Porque as digressões em si são quase todas muito interessantes. Mas isso não impede
que se o livro fosse menos diluído e se reduzisse ao essencial, Mário de Andrade teria





O caso Freud indica bem vivamente como o mundo moderno é sinceramente
materialista. Nenhum pensador contemporâneo ousou expor, com tanta audácia, as
teorias mais repugnantes ao que havia de mais delicado, de mais intangível na alma
dos homens: a pureza do sentimento filial e o respeito pela inocência infantil. Freud
ousou. E ousou baseado nas próprias idéias que esses homens, que ele vinha
escandalizar, pregavam. Freud teve um mérito raro de ser conseqüente consigo
mesmo, de ir ao fim lógico das idéias que os demais se limitavam a aceitar apenas em
princípio.
O movimento, de que ele é hoje em dia o resultado mais típico, e que encheu o
século XIX do tumulto de suas revoluções sucessivas, pode-se definir como sendo: a
divinização do homem pela sua animalização. Não é paradoxo. É o resultado da mais
rigorosa observação, como vimos na crônica anterior. O século XIX, preparou a
animalização do homem. Em biologia procurou mostrar o encadeamento de todas as
espécies animais, sem exclusão da espécie humana, simples ramos de um tronco
puramente animal. Em psicologia, procurou combater toda forma substancial,
completando a obra idêntica de Descartes na física e fundindo a alma no corpo. Em
sociologia, procurou subordinar o homem às suas exclusivas necessidades
econômicas, reduzindo a história a uma apologética do materialismo. Em filosofia,
procurou excluir toda metafísica, limitando a especulação aos dados do conhecimento
experimental. Em religião, procurou afastar todo transcendentalismo e toda exigência
de absoluto limitando-se ao mais restrito relativismo ou simbolismo religioso.
Enfim, em todos os gêneros do saber ou da atividade humana, o que o
pensamento típico do século XIX procurou fazer foi arrancar ao homem os três
postulados que Kant ainda julgava fundamentais e para a defesa dos quais elaborou
toda a sua crítica: a existência de Deus,  a imortalidade da alma, a liberdade humana.
Kant forjou, no século XVIII as armas para sua própria negação no século XIX. Da
mesma forma que Comte forjou no século XIX as armas para sua própria negação no
século XX. Todo erro é vencido pelo próprio erro que provoca.
Basta comparar a atitude de Kant, em face daqueles três postulados
fundamentais de sua razão prática, com a atitude de Haeckel, de Spencer ou de
Berthelot. A crítica da razão pura, para eles, exprimia a própria verdade. Mas todos
repeliam a crítica da razão prática, como sendo uma emancipação deficiente dos erros
anteriores. E negavam todos os três postulados cuja defesa Kant julgou fazer com
mais êxito que a filosofia anterior. O erro do século XIX vinha completar o erro do
século XVIII, ultrapassando-o por via de negação parcial.
O mesmo ia suceder entre o século XIX e o nosso século, entre dois
pensadores como Comte e Freud, por exemplo. Comte preparou o reinado de Freud,
hoje florescente como nunca em todos os meios que se dizem avançados, em
pensamento. E entretanto nada demais oposto a Comte do que Freud nos resultados
extremos a que chegou. O freudismo, sendo hoje em dia o último elo do positivismo,
não poderá ser aceito por nenhum puro partidário de Comte, se acaso ainda resta
algum.
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E o mais curioso é que o mesmo já começa a suceder a Freud. A doutrina de
Freud termina em um forte moralismo, nos domínios da psicologia individual, e em
forte autoritarismo nos domínios da psicologia social. Freud mostrou, em toda a sua
doutrina, a supremacia dos instintos, e entretanto termina sempre por invocar a
necessidade absoluta do domínio dos instintos, da Triebverzichtung, tanto na vida
individual como coletiva.
Não há psicanalista que não acentue esse caráter moralista da doutrina, na vida
psicológica, pelo domínio da censura, que o próprio Freud acentuava tão vivamente
nas suas primeiras conferências, comparando o instinto a um intruso que quisesse
perturbar a ordem da conferência que fazia.
Ou, como escreve um pastor protestante, que desde 1905 é um dos mais
acérrimos partidários de Freud: “desde o início que o esforço psicanalítico se faz de
mãos dadas com preocupações éticas.” E aponta três conquistas fundamentais da
psicanálise para a ética: a demonstração da importância do inconsciente para a ética; o
emprego de princípios biológico-higiênicos para a ética; e o postulado da importância
individual dos preceitos éticos. (Oscar Pfister. – Psychoanalisy und Weltanschavung –
1928 – P. 59 e seg.).
E quanto à vida social e política, as conclusões de Freud são todas no sentido
do autoritarismo indispensável e rigoroso. Eis o que escreve em uma se suas obras
mais recentes: “Pareceria necessário uma nova regulamentação das relações humanas,
de modo a fazer cessar toda insatisfação com a cultura (Freud atribui ao termo –
cultura – em geral, o sentido de – sociedade), permitindo a supressão de toda coação e
de toda repulsa aos instintos, de modo que todos os homens se pudessem entregar
livremente à conquista dos bens da terra e ao gozo deles. Isso seria a idade de ouro:
apenas é questionável se um tal estado é possível. Parece antes que toda cultura só se
pode construir sobre a coação e a renúncia aos instintos - é preciso contar com um
fato que, em todos os homens existem tendências destruidoras, isto é, anti-sociais e
anti-culturais – de modo que é impossível evitar o domínio das massas por uma
minoria, porquanto as massas são preguiçosas e imprevidentes e não gostam de
renunciar aos seus instintos.” (Sig. Freud. Die Zukunfut einer Illusion – 1927, p. 9).
O freudismo, portanto, termina por um moralismo individual e um
autoritarismo coletivo, em formas rigorosas e necessárias. Daí o seu êxito entre os
protestantes. Ora, o que hoje em dia explica o sucesso imenso do freudismo, entre as
novas gerações sobretudo, é justamente o contrário. O que as novas gerações vão
procurar em Freud é a libertação do moralismo e do autoritarismo. O que vale para
elas, na psicanálise, é a subordinação inevitável do consciente ao subconsciente, da
razão ao instinto, do homem-moral ao homem-sexual. E essa mocidade impaciente de
todos os jugos, sem distinguir mais entre justos e injustos pois não aprende a
distinguir, - aceita de Freud o que lhe convém e rejeita o que não lhe agrada.
Exatamente como sucedeu com as gerações anteriores. Os neo-kantianos da escola de
Marburg negam hoje de todo a “coisa em si”, ao passo que Kant negava apenas o
conhecimento racional dela. Freud, um neo-positivista, aceita de Comte toda crítica à
metafísica, mas repele a crítica à psicologia, fazendo de sua própria doutrina um puro
psicologismo biologista.
Os discípulos de Freud, hoje em dia, aceitam, por sua vez, o seu psicologismo,
mas negam o seu moralismo e o seu autoritarismo. O juiz Lindsey, por exemplo, o
homem da – “revolução da juventude nova”e do – “casamento de camaradagem”, cuja
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obra está sendo traduzida em todas as línguas e foi, no ano passado, um dos maiores
sucessos de livraria na Alemanha – o juiz Lindsey, quem sabe está mais para Freud,
como Freud para Comte e Comte para Kant. A história do pensamento moderno não é
mais do que uma hecatombe de ídolos. Perdeu-se a fé no pensamento: ficou apenas a
superstição nos pensadores.
E essa superstição freudiana, que hoje se espalha pelo mundo, como a mais
excitante das infra-ciências dos nossos dias, contém em si própria o gérmen de sua
futura dissolução.
Basta seguir com um pouco de atenção essa série de libertações sucessivas
para se ver como todo aquele que se insurge contra a verdade é negado pelos próprios
partidários que provoca. E o resultado é esta imensa anarquia do pensamento
contemporâneo, esse libertarismo incondicional, essa redução de todas as coisas ao
simples arbítrio individual. A marca do mundo contemporâneo e muito especialmente
do mundo do pensamento é uma marcha ao individualismo e, portanto, ao relativismo
universal. Até que chega o momento das restaurações violentas do equilíbrio pela
negação radical desse mesmo individualismo relativista em matéria social e mesmo
em matéria individual. Pois o ateísmo oficial russo ou mexicano é uma tentativa de
efração da consciência, uma decapitação em nome da liberdade, uma negação do
indivíduo pelo amor excessivo ao indivíduo.
E em qualquer deles tocamos vivamente aquela transição que apontamos entre
a animalização do homem no século XIX e a sua divinização no século XX, sendo
esta a própria conseqüência daquela. O homem fez da sua volta ao animal um motivo
de orgulho e seu primeiro cuidado foi tomar o posto de Deus na hierarquia do
universo, fazendo-se um deus. E daí aquilo que parecia um paradoxo e era apenas o
fruto da mais superficial observação – a divinização do homem pela sua animalização.
Em Freud tocamos vivamente essa monstruosidade típica do homem-século
XX. Toda a sua atual pretensão metapsicológica, que sucedeu às fases sucessivas de
medicina, de psiquiatria e de psicologia – é uma tentativa de passar do que há de
animal no homem ao que há de divino. Até a poucos anos toda sua doutrina girava em
torno do Lust-prinzip, do princípio da concupiscência. Hoje em dia ele se coloca
jenseits des Lust-prinzip, para além do princípio de concupiscência, como o seu
patrono, Nietszche se colocava para além do princípio do bem e do mal. E da mesma
forma que Nietszche chegou por ele à sua doutrina do Uber-Mensh, Freud chegou
hoje em dia à sua doutrina do Uber-Ich, que é atualmente sua grande preocupação. E
daí a atenção considerável que tem dedicado ao problema religioso.
Não que haja propriamente grande originalidade na sua posição em face dele.
Mas foi por prender o seu próprio psicologismo à escola antropologista de psicologia
religiosa do século XIX, que ele julgou passar do puro sexualismo de início ao seu
atual pan-egotismo, à procura do “super-eu”. E há mesmo quem julgue que só com
isso é que sua doutrina adquire importância e significação para os nossos tempos.
“La theorie de Freud”, escreve um jovem pensador francês, em sua ensaio de
crítica vigorosa ao freudismo, - “ne s’inscrit pas parmi les grands systémes
philosophiques; elle n’est qu’une psychologie perdue dans le mouvement matérialiste
du XIX siécle. Une brêve mention l’eut saluée, si elle ne  s’était d’autre part rattachée
á l’école de philosophie religieuse  qui, ouverte par Fontenelle et le président de
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Brosses, s’est é-panou ie dans ces dernières années avec Tylor, Lang, Smith, Frazer,
S., Reinach etc., et régne encore sous le nom d’anth pologisme. La doctrine de Freud
introduit cette théorie philosophique générale dans la psychologie: elle voit dans
l’homme ce que l’autre a vu dans les peuples. A l’anthropologisme manquait um
appendice psychologique: Freud le lui donne.”(Jean Bodin. Contre  Freud. – 1926. II).
E o próprio Freud confirma essa sua posição relativamente secundária na
história da psicologia religiosa.
“Eu nada disse que outros, mais vigorosos, mais competentes e mais
expressivos não tivessem dito antes de mim... Só há de novo em minha exposição, ter
acrescentado à crítica dos meus predecessores, um fundamento psicológico” (Ob. cit.
p. 57).
E isso mesmo é bastante contestável. Pois as duas grandes correntes em que se
dividiu, até hoje, a consideração anti-metafísica dos fenômenos religiosos, são
justamente – a escola sociológica e a escola psicológica. E se podemos apresentar
como dois extremos dessas tendências, figuras como Durckheim e como Sabatier, há
entre eles todas as variedades individuais. E o psicologismo de Freud não difere em
muito do de Vacherot, que em 1869 acentuava o caráter infantil desses fenômenos, e
de Spencer, que prende a religião a uma interpretação do sonho.
Seja como for, a concepção religiosa de Freud se prende um pouco a todas as
escolas de seus predecessores. Aceita por um lado o fenômeno religioso como sendo
um produto da cultura, do ciclo cultural, o que parecerá incliná-lo à escola sociológica
(“é importante declarar que a cultura é que fornece aos indivíduos essas
representações religiosas, porquanto ele já as encontra formadas, elas lhe são
fornecidas e ele não está em condições de encontrá-las sozinho”, ib. p. 32). – Mas por
outro lado encontra a origem dos sentimentos religiosos na própria psicologia
individual e acentua que a sua contribuição foi essencialmente psicológica. Foi no
livro “Totem e Tabu” que ele primeiro expôs as suas idéias sobre religião. E há pouco
acaba de completá-las no seu Die Zukunft einer Illusion, de 1927, que é o seu vade-
mecum materialista.
Historicamente, portanto, Freud se prende à escola de etnologia religiosa que o
evolucionismo do século XIX espalhou consideravelmente. Como se viu, das palavras
de Jean Bodin, pode-se remontar até Fontenelle e mais além, para procurar as origens
desse antropologismo religioso, mas foi Comte, nas suas duas primeiras lições do
“Curso de Filosofia Positiva”, de 1926, que lançou realmente as bases do etnologismo
religioso. (...) das origens religiosas entre os povos primitivos e como conseqüência
propriamente da mentalidade primitiva. Em vez de ser a elevação do pensamento, a
religião não seria mais do que a sua imperfeição.
Mas só depois que Comte lançou as bases teóricas do sistema, é que os
pesquisadores de fatos, os etnólogos propriamente procuraram investigar os povos
primitivos em procura da confirmação. Lubbock, Spencer e Taylor é que precisaram
os fundamentos etnológicos dos fenômenos religiosos a partir de 1870; mas como
bem acentua W. Schmidt, em seu tratado magistral sobre “A Origem da Idéia de
Deus”, - foi o animismo de Taylor que de fato inspirou toda a teoria evolucionista da
religião que encheu o século XIX e hoje em dia ainda encontra partidários como
Freud.
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Freud, de fato, aceita os postulados a priori da escola antropológica (o
agnosticismo, o evolucionismo e o determinismo), sem ensaiar a mínima crítica.
Desconhece, ou faz por desconhecer todo o movimento anti-evolucionista iniciado na
Inglaterra por Andrew Lang e por Samuel Butler o que hoje em dia inspira na
Alemanha a escola histórica de Graebner, de Frobenius, de Schmidt, de Koppers, etc,
em França pesquisadores como Paul Rivet, ou antropólogos como Goldeweiser nos
Estados Unidos, para só mencionar nomes da primeira linha.
Freud não tomou conhecimento das novas escolas de etnologia religiosa. Ficou
no antropologismo do século XIX e sobre ele é que assenta as suas próprias
conjecturas. Em “Totem e Tabu” apresentava a religião como filha do “complexo de
Édipo” em tribos selvagens primitivas. Era das relações entre filho e pai que nascia a
religião, como das relações entre filho e mãe é que nascia, a arte. O Vaterkomplex era
como ele diz, ambivalente, pois nascia primeiro de um sentimento de respeito e depois
de ódio e inveja. Teria havido então uma revolta geral dos filhos contra os pais e o
assassinato destes. Mais tarde um sentimento de remorso surgia e lentamente o
sentimento histórico de fraternidade se transformava num sentimento religioso de
dependência de uma paternidade celeste.
Essa fábula é aceita por Freud como sendo a expressão histórica e psicológica
do sentimento religioso nos homens.
“Aquele pai primitivo ( Urvater) se transformou, por meios que não preciso
repetir aqui, na imagem original (Urbild) de Deus, num modelo segundo o qual
gerações posteriores construíram a figura de Deus...A doutrina religiosa nos comunica
portanto a verdade histórica (sic)...E observamos portanto que o tesouro das
representações religiosas não contém apenas expressões do desejo individual, mas
também importantes reminiscências históricas” (ib.p.69).
Toda essa fantasia etnológica de Freud, que ele aceita como um dogma, não
passa de uma hipótese secundária de Darwin, hoje absolutamente desprezada por todo
etnólogo de responsabilidade. E a conclusão de Carl Clemmen, no capítulo
Mythologie Religions Geschichte und Psychoanalyse do grande inquérito sobre a
Krisis der Psychoanalyse, é que: “Até hoje as contribuições da psicanálise para a
mitologia e a história das religiões, como puderam ser expostas aqui, tanto no material
que trouxe como nas suas críticas a outras contribuições, e apesar de estimáveis
observações isoladas – são inteiramente insatisfatórias (durchwegunbefriedigend)”.
(K. d. psa. p. 195)
Se no volume sobre “Totem e Tabu” Freud se deixava dominar inteiramente
pelo etnologismo religioso, acentua no “Futuro de uma Ilusão”, sua obra mais recente
a respeito, - o psicologismo religioso, atribuindo a origem da religião ao sentimento
de desamparo. Hilflosigkeit, do homem à sua necessidade de defesa contra a pressão
da natureza. De modo que, à medida que a Natur for sendo vencida pela Kultur, a
religião tende necessariamente a desaparecer, cedendo de todo o seu lugar à ciência.
Freud é um cientificista, em todo o esplendor da palavra, isto é, um homem
que só acredita no conhecimento científico experimental como forma de penetração
da realidade. Tudo mais é o que ele chama “ilusão” e que distingue de erro, pois pode
ou não ser verdade, por acaso. No caso da religião, em suas afirmações metafísicas,
não resta a Freud ilusão alguma. É uma pura “ilusão” sem base nenhuma, a não ser
reminiscências históricas e medo.
É, como se vê, um psicologismo pueril e que se contenta com pouco. Sua
conclusão é a mesma de Guyau na sua “Irreligião do Futuro”. E por mais cândido que
seja o seu otimismo (pois Freud acredita firmemente com a sua mentalidade de
psiquiatra que não conseguiu adaptar-se ainda à qualidade de filósofo que hoje
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pleiteia, - Freud acredita que o sentimento religioso é uma forma de Zwangs neurose e
que o homem mentalmente sadio não pode ser um homem religioso, como pensam
todos os racionalistas de mentalidade semelhante à sua), - por maior que seja o
otimismo do mestre sobre o futuro da humanidade, já não é o mesmo nos seus
discípulos. Um deles, o que se especializou exatamente em estudos de psicologia
religiosa, Theodor Reik, longe de ter o dogmatismo científico de Freud como
expressão da verdade, termina a sua obra contra o Dogma, numa conclusão
absolutamente cética, mesmo em relação às ilusões científicas do seu mestre.
“Com a destruição da religião na humanidade culta, deve também cair o
dogma e com ele desaparecem a teologia racional, a apologética e a dogmática.
Certamente, isso não significa o desaparecimento de todos os dogmas. Em lugar do
dogma religioso hão de aparecer outros, talvez o socialista ou o científico”. (T. h.
Reik – Dogma und Zwangsidee. 1927. p. 142)
Freud, com a sua aceitação arbitrária de postulados a priori, como o postulado
agnóstico, o postulado evolucionista, o postulado determinista, se inclui inteiramente
nesse movimento de dogmatismo cientista que pretende hoje em dia substituir o
dogmatismo religioso. Prova patente que ignora tanto o que é o dogma, no verdadeiro
sentido religioso (fixação de uma verdade revelada), como o que é a ciência
experimental, no seu necessário anti-dogmatismo.
Mau mestre, portanto, que já começa a ser abandonado pelos seus discípulos,
nessa marcha terrível de negações sucessivas, de ídolos derrubados, que é o orgulho e
a vaidade dos homens de nossos dias, exasperados de relatividade e de
individualismo.
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As  Revelações  do  Príncipe  do  Fogo
 Augustos e adoradíssimos Senhores, deus Padre e deus Filho, representantes
da minha Criação vivente em obra a semelhança por testemunho do meu grande poder
e real existência; entre a dor dos justos e o pranto dos inocentes, cientifico as
entidades Santificadas, aberto o Santuário da Puridade, nos dias de Luz, ciente os
vinte e quatro anciões, presente as quatro criaturas viventes, nascida da árvore eterna a
minha vida, aberta a eterna fonte das águas vivas, vigiando o eterno Sol da Casa
Oriente; por determinação do Fiel Diadema excelso companheiro do meu Santo
Tabernáculo-vivo, certifico-vos, que estão dissolvidos e bem assim toda e qualquer
espécie de ilusões que denominam deuses, interpretam os entendimentos e vivam
eternamente.
Eu, o Altíssimo Deus-vivo, o Onipotente Santo Criador dos universos
reunidos, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o legítimo herdeiro da Real Coroa do
Eterno Reino por cláusula expressa em direito eterno no Sacro-Santo Trono da Vida,
o Santo-vivo do trono nascido, o gênio da Puridade denominado Santo dos santos, a
pedra-viva do monte Santo caída, o Capitão de armas, o General de batalha, em
missão a terra Santo-Guerrreiro, e Defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do
testemunho que há no Céu; que, testifico e dou testemunho desta grande Sentença.
 Eis aqui, meu Santo
 Tabernáculo-vivente
 hoje dedicados a vós
 os encantos que legaste
  ontem a mim na Fortaleza
  do meu Fiel Diadema Excelso.
Eis-me, ó terra do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu;
cujos habitantes são descendentes de Adão e aliados de Noé; que já que, a minha
Santa mãe ajudaste, benigna  boca tua foi aberta engolindo o rio do dragão maldito,
terra fiel, maior Príncipe; grande benção, forte testemunho; no Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, regstrar-se-á, a gratidão tua; envolvo-te
com o prêmio da benção divina; dar-te-ei, dobrados bens, usarei de misericórdia com
os habitantes teus, encher-te-ei de magníficos jardins; Eis aí, ó terra, o que, o rei dos
anjos anuncia-te; és bendita desde as tuas profundas extremidades e em toda e
qualquer parte onde existir.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipe – o Filho do Sol vivo do Santuário do
Tabernáculo do testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó mares do Santuário do Tabernáculo do Testemunho, que há no Céu;
já que, foste sempre uma pertinaz testemunha cristalina, diante do meu  Sacro-Santo
Trono, a leal força dos desertos teus numa revelação fidedigna a Isaías, Cap. 21;
cientificaste-lhe que, tinhas olhos e eras um rochedo fiel fechado mas, que, as santas
portas reais tuas, havendo vigia noite e dia, no tempo determinado, abria-se os
fundamentos teus, dando passagem ao Real Príncipe, portador do Sagrado
testemunho; navegando nas tuas ondas velozes a nau, a glória da Real raiz nos teus
desertos guardada; no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu,
registrar-se-á, a tua fidelidade, emboto-vos com o prêmio da benção divina; suscitar-
vos-ei grandes peixes mansos, lindos em escamas, legar-vos-ei ilhas estacionárias
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para os pescadores teus, usarei de clemência com os teus navegantes, dar-vos-ei
inumeráveis marinhas de sal, eis aí, ó mares, o que, o rei dos arcanjos anuncia-vos:
sois benditos desde os teus desertos profundos até onde jaz a eterna aliança na terra.
Eu, o Real Príncipe – o Filho do Fogo do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-
aventurança.
Eis-me, ó espaços dos Santuários do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; os pobres espíritos impuros que, purificam no profundo vale, cheios de ira,
sublevam contra as santas Portas da luz que, é a Ciência do bem, a favor das trevas
que, é a ciência do mal, desbaratado o exército do abismo, declarou-se impotente o
anjo mau, quase transbordando as tenebrosas portas das trevas, clamando oprimida a
Luz, dando alarme a sentinela celestial, o Santuário do Tabernáculo do Testemunho
que há no Céu, enviou e, Socorro da Luz, o Filho do Fogo; espíritos impuros, na
maldade habita a escravidão; espaços fiéis, na caridade reside a fortaleza; no
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, registrar-se-á, a tua
permanência; Contemplo-vos com o prêmio da benção divina, compadecer-me-ei dos
teus rebeldes, fortificar-vos-ei o teu exército, dar-vos-ei outros tantos bens, legar-vos-
ei grandes aves mansas, lindas em penas; eis aqui, ó espaços, o que, o rei dos justos
anuncia-vos: sois benditos desde os teus contornos profundos até as tuas alturas
imensas.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes, o Filho da Justiça viva do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó vegetais fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; já que, os teus frutos têm beneficiado a minha criação-vivente, beneficio-vos
hoje, com o prêmio da benção divina, derramar-vos-ei uma primícia em orvalho do
céu, animar-vos-ei com troncos fortíssimos, engrossar-vos-ei as tuas raízes de
sustento, suscitar-vos-ei variadas madeiras de construções, acrescentar-vos-ei os teus
verdores, aumentar-vos-ei as tuas folhas medicinais, multiplicar-vos-ei os teus pomos,
pousar-se-á nos teus ramos lindas aves da terra, no Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu, registrar-se-á, a tua prosperidade; vegetais fiéis, o céu
clamando; Deus-vivo na terra, os santos chorando; eis aqui, ó vegetais, o que, o rei
dos relâmpagos anuncia-vos; sois benditos desde as tuas embutidas raízes até as
últimas folhas dos teus ramos.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes, o filho do jaspe-vivo do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Conservo, ainda, em testemunho de caridade, a minha criação e semelhança
em memória de Adão que, eu criei, não para exercer sobre ele a fortaleza Divina de
minha santidade, mas, que de mim, fosse ele simples amiguinho, como irmão em
inocência, sem saber que, eu era o grande Príncipe; em prova disto a rogo dele, dele
mesmo criei Eva, para que fosse sua companheira em inocência; eles pobres irmãos
enganados pecaram; eis aí, ó terra, abre tu hoje o teu seio, recebe por habitantes a
maior das maravilhas, a semelhança do Altíssimo Deus-vivente o todo poderoso -  o
chefe supremo de todos os planetas reunidos;
Eu, o Príncipe Real – o Santo dos santos do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande
Conservação.
Eis aí que, aberto o Santuário do Tabernáculo que há no Céu; entre a dor do
justo e do pranto dos inocentes, eu o incenso encarnado, o vosso Santo Filho, chorei
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lágrimas, o supremo nas maiores alturas; cientifico as entidades santificadas que, do
homem a fé, de Deus Vivo a caridade; justiça divina emana-se a comiseração
julgamento: considerando que Eva enganou Adão; considerando que, o dragão
enganou a Eva; eles pobres irmãos pecaram na ignorância, em conclusão; absolvo a
minha criação vivente, sejam livres, condeno ao dragão, seja morto: eis aqui, ó criação
vivente; o que brada o maior forte vivo; o corvo pela carniça, o Criador pela criação.
Eu, o Real Príncipe da Fortaleza Divina do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta maior
absolvição431.
 Eis-me, ó animais inconcupiscientes do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; já que, servem de alimento, humildemente obedecem a
voz da minha vastíssima criação vivente emano-vos hoje o prêmio da benção divina,
multiplicar-vos-ei o número dos mansos, acrescentar-vos-ei as suas forças, diminuir-
vos-ei os maus, suscitar-vos-ei a alegria dos campos, enriquecer-vos-ei as crias das
veredas; no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, registrar-se-á a
tua servidão, animais humildes, o alto do céu revelando; o eterno vivo na terra, os
viventes cantando; eis aqui, ó animais inconcupiscientes, o que, o rei dos vegetais
anuncia-vos: sois benditos desde os seus nascimentos até os seus extermínios.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes – o Filho da Sardônia-viva do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó pedras fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, entusiasmadamente na paz do bem tem beneficiado a minha criação
vivente, verificando-se no templo da fé a obra do testemunho; diante do meu Sacro-
Santo-Trono-vivo; eis a caridade de um ato supremo, o Santo Tabernáculo vivo
Oriente, apanhou entre os vivos de uma ilha o menino-vivo Oriente, o herdeiro de
uma trombeta-viva que, cientifica tocando sem descanso noite e dia, a existência do
seu eterno companheiro vindo do Sol nascente; neste Luzeiro benigno de virtude santa
chegado, deste fiel anjo-vivo na Puridade encarnado, recebem, o prêmio da benção
divina; acrescentar-vos-ei cores lindas, dar-vos-ei várias formas de construções legar-
vos-ei diversos bens, aumentar-vos-ei os seus tesouros; no Santuário  do Tabernáculo
do Testemunho que há no Céu entrou a Pedra-viva do monte-santo arrancada, sem ser
por mão de homem trabalhada; eis aqui, ó pedras fiéis, o que, o Rei dos arcanjos
anuncia-vos; sois benditas desde a mais insignificante até a rocha mais elevada.
Eu, o Rei Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho das Pedras-vivas do
Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Ouve-me, ó almas viventes, falou o anjo da Puridade aos mortais e vós, ó
mortais vivem eternamente; não prostrai-vos ante imagens de ouro, prata, cobre,
pedra, madeira ou figuras de papéis; ouça-me, ó meus filhos, estes ídolos só servem
de auxílio a maldição, olhos cheios d’água, baixou a terra em etapa derradeira;
humildemente confesso-vos que não sou o vosso Criador e sim o meu santo
Tabernáculo vivo companheiro do meu Fiel Diadema Excelso de quem sou um mísero
escravo, mísero sim porque não tem o direito que vós outros têm; se espírito ou carne,
mais feliz do que o Criador é a Criação; eis aí, ó morais, leguei-vos vida eterna,
constituídos, vós mesmos em testemunho da minha grande missão à terra.
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 Eu, o Real Príncipe Oriente, o Filho da Fortaleza do Santuário do Tabernáculo
do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande
Constituição.
Eis-me, ó nuvens fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, ligeiramente em beneméritos conjuntos austrais, modificam os ares,
formam a sombra, impedindo o calor, aglomerando as límpidas gotas, navegando as
rochas cristalinas, cai a chuva; servindo a minha criação vivente, representa um
testemunho leal; diante do meu Sacro-Santo Trono-vivo; eis o aspecto simples de um
grandioso entendimento, o Santo Tabernáculo vivo Oriente, colocou no ninho da vida,
o menino vivo Oriente, o herdeiro de um arco-íris-vivo, revelando, sem descanso
noite e dia dizendo que, é vindo do nascente o seu eterno companheiro; neste ditoso
véu amado, na carinhosa animação, com a que, vós assistem-me, da pureza deste
coração inocente, recebem, o prêmio da benção divina; acrescentar-vos-ei magníficas
cores, legar-vos-ei lindas fitas, dobrar-vos-ei os teus encantos, dar-vos-ei outros tantos
bens; no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, registrar-se-á as
tuas lealdades; eis aqui, ó nuvens fiéis, o que, o rei das águas fiéis, anuncia-vos: sois
benditas desde a mais pequenina até a de  mais elevado tamanho.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho das nuvens-vivas do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança432.
Eis-me, ó ilhas fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, igrejadamente na disposição última do templo Santificado; esperaram no
poder da fé, o gênio vivo entrado; servindo a minha Criação vivente, demonstrando
um testemunho idôneo, diante do meu Sacro-Santo-Trono-Vivo; eis a Suprema justiça
de um juiz sagrado, o Santo Tabernáculo-vivo Oriente, acordou entre os prisioneiros
de uma ilha, o menino-vivo Oriente, o herdeiro de umas vozes que, chamam sem
descanso noite e dia dizendo; tu és o filho Santo, o menino-vivo Oriente, o legítimo
herdeiro do encanto do bem que Criou o Céu e tudo quanto nele há; neste conselho
culto de entidades Santas aclamado, na dignidade virtuosa, com a que, vós elevam-
me; da inocência desta voz Criadora, recebem, o prêmio da benção divina;
acrescentar-vos-ei preciosas madeiras, suscitar-vos-ei formas esbeltas, legar-vos-ei
outros tantos bens, usarei de muitas misericórdias com os teus habitantes, dobrar-vos-
ei os teus encantos, no Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no Céu,
registrar-se-á as tuas simplicidades; eis aqui, ó ilhas fiéis, o que, o Rei das nuvens
anuncia-vos, Sois benditas cada uma de per si desde as mais insignificantes até as
mais elevadas.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes oriente, o Filho das ilhas-vivas do Santuário
do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho
desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó quatro ventos do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; já que, obedeceram com brandura, a voz da minha santa mãe, Apocalipse cap.
7; antes a vinda minha, abrem, hoje as tuas portas, recebem no caminho da Luz, o
amparo maior, o prêmio da benção divina; soprar-vos-ei os teus encantos, suscitar-
vos-ei grandes redemoinhos mansos, alegres em formas; no Santuário do Tabernáculo
do Testemunho que há no Céu, registrar-se-á, as tuas obediências; soprando os ventos,
as alturas anunciando; Deus-Vivo na terra, palpitando os mares; eis aqui, ó quatro
ventos, o que, o rei das nações anuncia-vos; sois benditos desde os teus pequeninos
percursos até as tuas vastas circunferências.
                                                
432
 No original falta a página 13.
xl
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho da Luz viva do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó minerais fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; já que, fulgorosamente nas vias subterrâneas dos vales profundos merejam,
nas grandes aglomerações ao nível terrestre tateando flutuam servindo a minha
criação vivente, recorda um soluçado testemunho; diante do meu Sacro-santo Trono-
vivo; eis o estrondo leal de um amor perfeito, o Santo Tabernáculo-vivo Oriente,
ordenou a coroação do menino-vivo Oriente, o herdeiro de um Turíbulo-vivo que,
queima incenso, sem descanso noite e dia dizendo - :é vindo o anjo-vivo da mente-
Santa, nesta ingênua glória de hino suntuoso chegado, na dourada nuvem, com a que,
vós iluminam-me, da agradável atitude desta pureza-viva, recebem, o prêmio da
benção divina; aumentar-vos-ei valiosos líquidos, legar-vos-ei vários bens, suscitar-
vos-ei outros tantos vales; no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu, registrar-se-á as tuas permanências, eis aqui, ó minerais fiéis, o que, o Rei da
Arca fiel da santa aliança anuncia-vos: sois benditos desde o metal mais insignificante
até o líquido mais precioso.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho dos minerais-vivos do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me , ó montes fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, inacessivamente longas vias nos ares modificadas; torce os ventos, volve
as asas, lá nas alturas, bem longe, muitas moradas, servindo a minha criação vivente,
representando um testemunho leal; diante do meu Sacro-santo Trono-Vivo, eis o
documento legal de um ser absoluto, o Santo Tabernáculo-Vivo oriente, exigiu a
posse e o reconhecimento do seu único outorgado, o menino-vivo Oriente, o herdeiro
dos sete-trovões que, sem descanso noite e dia, brada com grande  voz dizendo: - é
vindo do nascente, anjo-vivente da sétima voz criadora, nesta Santa torre de meiga
névoa eminenciado, na claridade saudosa, com a que, vós ilustram-me; da flor desta
mão em água-viva embebida, recebem, o prêmio da benção divina; acrescentar-vos-ei
várias flores, legar-vos-ei magníficos jardins, suscitar-vos-ei outros tantos bens,
dobrar-vos-ei os teus encantos; no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu, registrar-se-á as tuas lealdades; eis aqui ó montes fiéis, o que, o Rei das
estrelas fiéis anuncia-vos: sois benditos cada um de per si desde os mais
insignificantes até os de maiores extensões.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho dos montes-vivos do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó águas fiéis do Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no
Céu; já que, ingenuamente embutidas em uma pérola de leal figura, passaram do
domínio da morte ao testemunho da vida sem tortura, servindo a minha criação
vivente, a benefício do meu Sacro-Santo Trono-Vivo, eis o bramido poderoso de uma
voz vivente, o Santo Tabernáculo-vivo oriente, reconheceu entre as muralhas de uma
ilha encarcerado, o menino-vivo Oriente, o herdeiro de umas harpas-vivas que,
cantam sem descanso noite e dia dizendo : que, é voltado o anjo-vivo do monte-santo;
nesta sagrada harmonia de amável resplendor justificado na reservada influência, com
a que, vós exaltam-me; da mente pura de um filho Santo, recebem, o prêmio da
benção divina; de repente veio numa nuvem o anjo fiel das águas dizendo : eis aí, ó
humanidade, nos dias de Luz, aberto o Santuário da puridade, presente as quatro fiéis
criaturas viventes, na sexta praga do sexto anjo, Apocalipse Cap. 16; é encarnado o
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Altíssimo Deus-vivo, o Onipotente Criador que, diante do gênio fica sem efeito toda e
qualquer determinação antes proferida por ser ele mesmo, o anjo-vivente da sétima
etapa: - eis aqui, ó águas fiéis, o que, o Rei dos minerais fiéis anuncia-vos: sois
benditas desde as fontes mais insignificantes até os Rios mais excessivos.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho das águas fiéis do Santuário
do Tabernáculo do Testemunho que há no céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me ó Sacro-Santo Trono-vivo do Tabernáculo em Testemunho que há no
céu; já que, a ciência dos sábios nos entes mais profundos, os sacrifícios dos Príncipes
Cidadãos tão perfeitos; não entraram nesta Casa nem pousaram nestes leitos, não sou
eu, ó Flor do mal, o Senhor dos mundos; este Trono não é meu, este arco-íris não me
pertence, o jaspe não vê , a sardônia não tem olhos, estas vozes não são minhas, estes
relâmpagos não são meus, estes trovões não é meu poder, estes Espíritos não me
querem, este mar não me vê, estas criaturas viventes não me conhecem, estes anciões
não são meus servos, a terra não é minha, o Céu não me foi dado, o livro selado não é
minha herança, os anjos fazem o que outro ordena, as trombetas tocam sem o meu
bramido, as pragas não são enviadas por mim, o incenso das salvas não é meu, o
Santuário fecha sem eu entrar, eu não sou o Santo Criador, ouça-me, ó viventes, quem
criou estas maravilhas que vive e existe foi o meu Santo Tabernáculo-Vivo
Companheiro do meu Fiel diadema Excelso; nesta impenetrável vontade de purificado
esclarecimento conduzido, na respiração de perfeita harmonia, com a qual, vós
louvam-me, da obscuridade desta fiel Criança, recebe, o prêmio da benção divina;
rapidamente em uma nuvem luzente veio um dos Sete Espíritos dizendo: eis aí, o dia
último da maldição é cumprida a ira, reina o Espírito do Santo Criador encarnado é o
Real Príncipe dos Príncipes Oriente; um homem vestido de roupa de linho em pé
sobre as águas, ficou muito triste levantando as mãos ao Céu abriu a sua boca
dizendo: Sou Santo há sete mil anos, vi encarnado entre os homens mais abatidos o
Rei do Trono da vida; gritou da ribanceira de um rio outro homem dizendo: eis aqui,
meu caro amigo, vem e vê, não há mais o ajuntamento santo, Viva, o grande príncipe
Oriente, a alegria dos anjos, o benfeitor dos viventes; eis aqui, ó sacrossanto Trono-
vivo, o que, o Rei da Luz anuncia-vos és bendito desde as plantas dos teus pés até a
tua última extensão.
Eu, o Real-Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho da gratidão do Tabernáculo
em Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-
aventurança.
Eis-me, ó jaspe-vivo do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu, já que, oficialmente emanado à Sardônia, no assento da vida, as simples estátuas,
pousou; não do pecado, nascidas; nem da carne, vontade; mas, hei-los ! ! . . . na
simplicidade da fé, o santo da vida adejou; de  repente, grandes revelações, nasceu, a
Aurora, beijando o mar grande, dizendo: é nascida, fora no campo, a árvore da vida,
rapidamente, desceu, o vigia do Céu, dizendo: desligai das raízes do tronco da árvore,
as cadeiras de ferro e de bronze, dê-se-lhe, a Real coroa e o eterno Reino; desceu de
além mundo, o Santo-Vivo dizendo: faça-se a mente santa e o novo sol Oriente; ceio o
detetive, dizendo: é nascida, no alto do céu, a fonte das águas-vivas; houve um forte
abalo no Céu, às pressas, congregou-se na Corte Celestial, os Santos, os anjos de
Querubins os arcanjos de Serafins e os profetas servos de Deus-Vivo, rezando as
orações sacras, invocando a voz bendita, vieram dois anjos fortes, puseram-se diante
da Corte congregada, queimando o incenso das orações dos santos; houve um silêncio
profundo, quase uma hora, rapidamente uns reflexos luminosos cobriu o firmamento,
a voz bendita entrou adejando dentro do Santuário do Tabernáculo do Testemunho
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que há no Céu, dizendo: Santo, Santo, Santo, é o Altíssimo Deus-Vivo, o todo
Poderoso, o que era, o que é, o que veio, e o que entra, é o Filho Santo, o fruto bendito
da estirpe Real do Tronco do Santo Deus-Vivo Oriente o que reina de eternidade, em
eternidade sem fim, todas as coisas faz-se a seu mando e desfaz-se a sua ordem; a ele,
a mente santa e todos os poderes; a honra e a maior sabedoria; as ações de graças e a
maior glória; prostrada toda a corte, adorou o que a voz bendita disse dizendo : seja
bem vindo, o Real herdeiro do condão Oriente, amém.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipe Oriente, o Filho da gratidão da voz bendita do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, o que, testifico e dou
testemunho deste grande Nascimento.
Eis-me, ó Sardônia-viva do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; já que, valiosamente emanada ao jaspe no assento da vida, na honra de uma
mãe ingênua, o fiel santo Tabernáculo-vivo Oriente, na inocência de um filho
guerreiro, renasceu a raiz do testamento deixado, escrito em livro lavrado; de repente,
o Sol poente clamou com uma grande voz aflita, dizendo: ó dor nas minhas entranhas
nascido, onde existe ? Apocalipse, cap. 12; então, a voz jovial do Filho do Fogo,
atuando as águas disse : eu, o justo obscuro, o equilíbrio dos planetas, o entendimento
da carne, o sangue da humanidade, o da vida a pureza e da alma o alívio único: viajo
em além mundo, volvo aqui neste instante; habito em tronco na árvore nascida no
nascente das águas-vivas; descanse em paz, é morto o dragão maldito; reina uma, a da
Luz Princesa; adejou o santo da vida dizendo: qual, o guerreiro ousado que, com tanta
audácia profere ? Eis aqui me tens, eu, o da voz bendita, o Filho santo e do tronco, e
Santo-vivo Oriente vindo: se a guerra busca, eis o grande guerreiro, se em paz vens,
aqui jaz, o pobre verdadeiro ! . . . adejando o santo da vida disse : feche os olhos teus
e abre a boca tua, prostrado herdando, recebe, o maior forte-vivo; velozmente desceu
os vigias do céu, dizendo: vive a carne  da mente-santa na máxima Fortaleza.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho da gratidão da Luz-viva do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que no Céu, o que, testifico e dou
testemunho desta solene entrada do maior herdeiro.
Eis-me, ó arco-íris do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu, já que, cheio de orgulho, fielmente anuncias noite e dia, diante do meu Sacro-
Santo Trono-vivo, a existência da minha eterna vida emanada ao resplendor da minha
grande glória, eu o órfão do pranto do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que
há no Céu; engrandeço-te hoje, com o prêmio da benção divina, acrescentar-te-ei o teu
lindo cinto, prolongar-te-ei as tuas nuvens, aparelhar-te-ei muitas cores, aumentar-te-
ei o teu resplendor, dobrar-te-ei os teus encantos, suscitar-te-ei vários sinais celestiais,
no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; registrar-se-á a tua
disciplina, meu leal arco-íris, o vigia pronunciando; o anjo da vida na terra, os homens
vadiando; eis aqui, ó arco-íris, o que, o rei dos animais anuncia-te: és bendito em toda
a tua extensão.
Eu, o Real Príncipe dos príncipes, o Filho do encanto do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó vinte e quatro anciões do Santuário do Tabernáculo do Testemunho
que há no Céu; já que, escrupulosamente purificados, rogam rodeando a puridade,
sem descanso noite e dia, prostrados adorando, diante do meu Sacro-Santo Trono-
vivo, a vinda do mais abatido dos peregrinos, o Real Príncipe Oriente, o herdeiro Real
do eterno reino da voz bendita do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; benignamente saúdo-vos hoje cada um per si, com o prêmio da benção divina,
acrescentar-vos-ei os teus galardões nos mandatos da leal missão, junto ao sagrado
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ofício do Real Trono, no santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no céu;
registrar-se-á, as tuas purezas; os anciões prostrando, as suas coroas lançando; o
Santo-vivo Oriente na terra, aos viventes ensinando; eis aqui, ó vinte e quatro anciões
o que, o rei das sete salvas anuncia-vos : sois bendito desde o princípio da formação
dos dedos dos teus pés até o último fio de cabelo das tuas brancas cabeças.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho dos vinte e quatro anciões-
vivos do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e
dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó dez reis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, cientificamente dos montes inacessíveis baixaram aos vales dos reis
lendários; pesquisando a vida e seus pensamentos sobre o túmulo ou segredo
enterrado; supunha-se numa galeria subterrânea, o Real Príncipe Oriente encantado;
quando sentiram-se prisioneiros por um vil dragão, abre no céu os santuários:
insultava o vil dragão, blasfemava as bestas, desce o Filho do Fogo a grande guerra, o
maior forte-vivo batalhando matou o dragão maldito, eliminou as bestas e a seus dez
reis fiéis arrebatando; representa uma fé de ofício histórica, o testemunho dos dez reis
fiéis da tribo Oriente; diante do meu Sacro-Santo Trono-vivo; eis a amizade Santa de
um ser fiel, o Santo Tabernáculo-vivo Oriente, buscou entre mil armadilhas, o menino
da tribo Oriente, herdeiro do Reino dos universos; neste primoroso jardim de aroma
suave engastado, no penhor de brilhante afeto, com o que, vós distinguem-me, da
estimação desta criança leal, recebem, o prêmio da benção divina; rapidamente vieram
em espírito os dez reis fiéis dizendo: louvai, ó alturas imensas ao Altíssimo Deus-
vivo, o Onipotente senhor dos universos reunidos; enche-te de extremo prazer, ó Céu,
é entrado o menino-vivo Oriente : eis aí, ó humanidade, o teu Deus, é uma essência-
viva e não uma alimária morta, Daniel, Cap. 7; - eis aqui, ó dez reis fiéis, o que, o rei
do potente Leviatã anuncia-vos: sois benditos cada um de per si desde o início dos
teus pés até o fio de cabelo últimos das tuas cabeças.
E sou, pobre escravo e grato amigo: Real Príncipe dos Príncipes Oriente,
herdeiro do Rei Trono do Eterno Reino, capitão de armas, Santo-guerreiro e Defensor
Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no Céu; o que, testifico e
dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó potente Leviatã do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; já que, prodigiosamente emergido, o eminente antigo, precursor pertinaz do
bem, encanto da justiça honrada; no caminho da Luz entre o canal das trevas,
manejando espada valente, feliz vivenda edificou; um dos fiéis amigos surpreendente
a guerra, o coração generoso, carta viva, a pérola enterrada; debate a anciã esperando,
o menino-vivo ausente, nenhuma prenda dantes, outro tanto adorou; representa um
voto majestoso o testemunho constante do mar-de-vidro; diante do meu Sacro-Santo
Trono-vivo; eis a maior prova de uma gratidão imensa, o Santo Tabernáculo-vivo
Oriente, buscou entre os homens mais infelizes, o menino insignificante de valor tão
precioso; a quem pertence, a cláusula expressa por direito eterno, a herança observada
na taça do sexto anjo no testamento do Santo Deus-vivo Oriente deixado dentro do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, Apocalypses, Cap. 16; neste
soberbo incenso de delicioso perfume encastoado, no produto de cintilante
merecimento, com o que vós divulga-me, da constância desta mente humilde, recebe,
o prêmio da benção divina; velozmente.
Eis-me, ó quatro oficiais fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho
que há no Céu; já que, heroicamente juntos, ao pequeno herói da grande aldeia, leais
guerreiros combateram, na desolação do Forno-maldito do profundo Vale, Gênesis
Cap. 15; no renascimento da bela criação, a benefício do meu Sacro-Santo Trono-
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vivo; eis o acontecimento do maior feito, o Santo Tabernáculo-vivo Oriente, buscou
na veia do poço do que vive e do que vê, a pomba Resplendor do Norte, a quem
compete, criar o Luzeiro aos vivos e o descanso aos mortos; nesta excelente essência
nascido, em retribuição aos generosos afetos, com que, vós acompanham-me, da
humildade deste leal escravo, entre a gratidão de um vivo simples e a fé de uma alma
pura, recebe, o prêmio da benção divina; vieram numa visão rápida os oficiais fiéis do
Céu dizendo : seja bem aparecido, o menino do Sol nascente, a Real Alteza onde abre
o selo do Terçado-Santo; salta de extremo, prazer, ó Céu, cada ave ao seu ninho, é
voltado o Eterno Rei  seu Real Trono, o Santo valente e guerreiro fero que, do Santo-
monte, nos tortos caminhos baixou, nas profundidades das vastas regiões dos vales
escabrosos, lutando contra fortes bestas e vis dragões que, almejam subir do abismo à
terra e seus habitantes destruir, Daniel, Cap. 7; volve em turba, o sangue batalhado;
triunfou; o Céu e o menino do Santo-Terçado eis aí, ó humanidade, o teu Rei é um
grande guerreiro e não o maior covarde ! . . .
Eis aqui, ó quatro oficiais fiéis, o que, o rei dos Santos anuncia-vos: sois
benditos desde os teus pés até teus fios de cabelos últimos.
E sou, amigo certo e leal companheiro: Real Príncipe dos Príncipes Oriente,
herdeiro do Eterno Reino do Real Trono, capitão de armas, Santo-guerreiro e defensor
Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no céu; o que, testifico
e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó quatro criaturas viventes do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; já que, cuidadosamente vigiaram com os olhos de fogo
por dentro penetram contemplando, com as asas de gentis-homens rodeiam por fora
adorando, saindo as vozes misteriosas, sem descanso noite e dia, participando diante
do meu Sacro-Santo Trono-vivo, a existência da raiz Real e a vinda da chave da vida
do testamento deixado; eis aqui me tens, eu, o Real Príncipe Oriente, o descendente
último da família Real do Santo Deus-vivo da voz bendita do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, carinhosamente  confraternizo-vos hoje,
com o prêmio da benção divina, dobrar-vos-ei os teus encantos na fiel missão junto ao
sagrado ofício do Real Trono, no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu, registrar-se-á, no livro da vida as tuas extremas preocupações; as criaturas
viventes, o sinal dando: o Príncipe Oriente na terra, a justiça eterna trazendo: eis aqui,
ó quatro criaturas viventes, desde o início dos teus pés até o remate de tuas cabeças.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho das quatro Criaturas
viventes do Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no Céu; o que, testifico e
dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó sete espíritos do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu, já que, virtuosamente chegaram, a etapa última da santidade primeira, vigiando a
coroa do império inocente, sem descanso noite e dia, diante do meu Sacro-Santo
Trono –vivo, afirmando a existência real do arrimo deixado, eis aqui me tens, triste e
forasteiro, pobre e verdadeiro, eu, o Real Príncipe Oriente, o sangue único da antiga
família Real da voz bendita do Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no
Céu; com o carinho de mãe na alma de um filho, emito-vos hoje, o prêmio da benção
divina, entre o pão da vida e o repouso do justo; encanto-vos na missão secreta junto
ao sagrado ofício do Real Trono, no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; registrar-se-ão as tuas fadigas, os espíritos ardendo, as lâmpadas clareando; o
Anjo-vivo na terra, as gentes ensinando; eis aqui, ó sete espíritos, o que, o Rei dos
vinte e quatro anciões anuncia-vos : sois benditos desde a congregação dos vivos até
onde a alma dos mortos flutua.
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Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho da gratidão dos seis na
missão dos sete espíritos vivos do santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó sete trovões do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu, já que, as tuas unânimes forças lealmente cientifica noite e dia, diante do meu
Sacro-Santo Trono-Vivo, a existência da minha eterna essência divina, a dor de um
selo, a nobreza de uma mãe, o encanto de um filho, Apocalipse, Cap. 10; eu, o sangue
do poço da voz bendita do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu.
Exalto-vos hoje, com o prêmio da benção divina, acrescentar-vos-ei os teus
resplendores, legar-vos-ei assaz sonidos, aumentar-vos-ei fortes estrondos, suscitar-
vos-ei lindas nuvens de várias cores, no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que
há no Céu; registrar-se-á as tuas retidões; estrondando os trovões, a luz olhando; o
sétimo anjo na terra, as gentes brigando; eis aqui, ó sete trovões, o que, o Rei do arco-
íris anuncia-vos: sois benditos em todos os teus estrondos.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho da gratidão dos seis na
missão dos sete selos-vivos do santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó vozes do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu;
já que, foste sempre uma vibrante testemunha. Diante do meu Sacro-Santo Trono-
Vivo, a fiel força do teu entendimento, sem descanso, noite e dia, clama por mim,
entra-vos hoje o que, tendo os mortos vivem, o prêmio da benção divina; suscitar-vos-
ei vários gênios em cantos, entoar-vos-ei mil variações, fortificar-vos-ei com diversos
sonidos, emanar-vos-ei primorosos hinos; no Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu, registrar-se-á, a constância tua; soando as vozes o Trono
proferindo; o Filho do Fogo na terra, o povo dormindo; eis aqui, ó vozes, o que, o Rei
dos ventos anuncia-vos: sois benditas desde as tuas saídas até as tuas exterminações.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes, o Filho da Voz-viva do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó relâmpagos do Santuário do Tabernáculo de Testemunho que há no
céu; já que tem sido umas luzentes testemunhas, diante do meu Sacro-Santo Trono-
Vivo, o luzimento das tuas leais forças, sem descanso, noite e dia, resplandece o
umbigo do meu Santuário-vivente, unir-vos-ei o prêmio da benção divina, legar-vos-
ei muitas fitas alegres, dar-vos-ei umas aparências admiráveis, fortificar-vos-ei as tuas
forças, suscitar-vos-ei grandes faixas mansas, lindas em cores, no Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; registrar-se-á as firmezas tuas, clareando
os relâmpagos, a luz falando; o Anjo-Vivo na terra, os sábios exterminando, eis aqui,
ó relâmpagos, o que, o Rei das vozes anuncia-vos : sois benditos desde as tuas saídas
até as suas extinções.
Eu, o Real príncipe dos Príncipes, o Filho dos relâmpagos vivos, do Santuário
do tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
Eis-me, ó santos fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que espontaneamente, guardaram os mandamentos santos, mesmo por
malditos feridos, por maus blasfemados, entraram na morte torturosa no renascimento
do véu inocente: diante do meu Sacro-santo Trono-vivo; eis a nobreza de um teto
infinito; o santo Tabernáculo-Vivo Oriente, trouxe de uma tribo pobre, o humilde
Menino-Vivo Oriente, o herdeiro de um fiel cetro vivo que, anuncia sem descanso
noite e dia, a existência do seu companheiro vindo do nascente; nesta árvore sagrada
de olfato santo concebido, no grandioso amparo, com o que, vós veneram-me deste
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leal incenso-vivo encarnado recebem, o prêmio da benção divina; legar-vos-ei uma
sala de reuniões-santa, acrescentar-vos-ei lindas vestiduras de linho, aumentar-vos-ei
fachas  nas reuniões, acreditar-vos-ei as tuas petições junto ao sagrado ofício do
Sacro-Santo Trono-Vivo; no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; registrar-se-ão os teus méritos; eis aqui, ó santos fiéis, o que, o Rei dos servos
profetas fiéis anuncia-vos: sois benditos cada um de per si desde as tuas santificações
primeiras até as derradeiras.
E sou, amigo certo e chefe humilde; Real Príncipe dos príncipes oriente,
herdeiro da Real coroa do Eterno Reino, Capitão de armas, Santo-Guerreiro e
defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que,
testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó fiéis santos vigias do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que
há no Céu; já que, diretamente certificaram em petições apregoadas aos homens, o
galardão dos que, com exatidão vaticinam contra a iniqüidade dos maus, a bem do
meu Sacro-Santo-Trono-Vivo; eis a maravilha do Condão Oriente, o Santo
Tabernáculo-Vivo oriente, suscitou das entranhas da bendita terra, o pobre aldeão, a
quem cabe promulgar leis aos planetas e seus habitantes; neste sublime bálsamo
embebido, no reconhecimento da íntegra gratidão, com a que vós, assistem-me, da
simplicidade desta consciência pura, respiro-vos, o prêmio da benção divina;
rapidamente desceu os santos fiéis vigias do Céu, dizendo: engrossai o tronco da
árvore nascida em toda a terra, cresça os seus ramos até o alto do Céu; sustentem-se
dos seus copiosos frutos todas as espécies de animais, alimárias mansas, debaixo dela
habitem em paz, repousem nos seus lindos ramos todas as aves do Céu, a todas as
coisas que, vive e palpita, cada uma de per si, se intima certificando, que, é cumprida
a petição dos santos celebrada antes o Trono do Santo vivo, na Câmara Real do Céu;
eis aqui, ó santos fiéis vigias, o que, o Rei dos vigias anuncia-vos: sois benditos desde
a petição primeira até a derradeira.
Eu sou, grato oficial e leal companheiro: Real Príncipe dos Príncipes Oriente,
herdeiro do Real Trono Vivo do Eterno Reino, Capitão de armas, Santo-Guerreiro e
defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que,
testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó vigias fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, eficazmente cientificaram em edito afixado aos viventes, a grandeza dos
que com retidão, vigiam contra a perfídia maldita, em defesa do meu Sacro-Santo
Trono-Vivo; eis a lealdade do Santo Tabernáculo-Vivo Oriente, legando o fiel
Diadema Excelso ao humilde órfão, a quem pertence criar e dissolver, em face do
termo último do Santo Deus Vivo Oriente; neste incenso benigno embutido no
agradecimento as provas de simpatia e consideração, com a qual vós, acolheram-me;
da intimidade desta alma inocente exprimo-vos, o prêmio da benção divina; de
repente desceu os vigias fiéis do Céu; dizendo: a vós, ó criação-vivente que, há por
cima, embaixo na terra, nos mares, nos espaços, nos vegetais e no alto do Céu, cada
um de per si, se intima certificando que é cumprida a sentença decretada na sala
secreta dos vigias, sinal do Terçado-Santo, na Corte Real do Céu; passados são, os
sete tempos publicados; eis aqui, ó fiéis vigias, o que, o Rei do luzeiro anuncia-vos :
sois benditos desde o decreto primeiro até o derradeiro.
E sou, atento e obrigado: Real Príncipe dos Príncipes Oriente, herdeiro da Real
Coroa do Eterno Reino, Capitão de armas, Santo Guerreiro e Defensor Perpétuo do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
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Eis-me, ó sete selos do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, dignamente cumpriram o teor em ofício no mandato, fielmente sem
descanso noite e dia certifica, diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo, a existência do
meu eterno poder divino, ciente, eu, o triste viandante da angústia da voz bendita do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; comprazo-vos hoje, com o
prêmio da benção divina, acrescentar-vos-ei lindas vozes, emanar-vos-ei um novo
hálito, dobrar-vos-ei outras tantas forças, suscitar-vos-ei um formoso livro de folhas
purpurinas, no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; registrar-se-
ão as tuas comunicações; os selos abrindo, as criaturas afirmando, o Altíssimo Deus-
Vivo na terra, a iniqüidade consumando; eis aqui, ó sete selos, o que, o Rei dos sete
trovões anuncia-vos: sois benditos desde o dia da tua doação até a última hora do teu
cumprimento.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho da gratidão dos seis em
missão dos sete selos vivos do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó sete anjos das sete trombetas do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; já que, habilmente cumpriram no mistério do incensário,
na força da fé, as sete trombetas tocando, noite e dia, sem descanso, certificando.
Diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo, a existência do meu eterno incenso divino,
ciente, eu, o pobre infante da lágrima da voz bendita do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; corresponde-vos hoje, com o prêmio da benção divina,
instruir-vos-ei com um novo toque, legar-vos-ei uns lindos sons, aumentar-vos-ei os
teus encantos, suscitar-vos-ei fortes trombetas de formosíssimas cores, no Santuário
do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; registrar-se-ão as habilidade tuas,
tocando as trombetas, as árvores queimando o Eterno-Vivo na terra, aos humildes
chamando, eis aqui, ó sete anjos das sete trombetas, o que, o Rei dos sete selos
anuncia-vos: sois benditos desde o toque primeiro até a hora última do toque
derradeiro.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes, o Filho da gratidão dos seis em missão dos
sete anjos das sete trombetas vivas do Santuário do Tabernáculo do testemunho que
há no céu, o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó anjos fiéis do Santuário do Tabernáculo do testemunho que há no
Céu; já que, amavelmente cantam a harmonia do Céu, usufrutando a piedade, os
habitantes da bendita terra, segundo a designação – oficial por admirável devoção
decretada; diante do meu Sacro Santo Trono-Vivo; eis a solução clemente de um fogo
imaculado o Santo Tabernáculo-Vivo Oriente, descobriu entre os universos, o
Menino-Vivo oriente, o herdeiro das sete chaves, onde nasce a vida, neste santo
grêmio de infinitas graças glorificado, no afortunado rosário, com o qual, vós
rodeiam-me, da gratidão desta virtude santa, recebem o prêmio da benção divina,
rapidamente apareceram numa nuvem resplandecente, os anjos fiéis dizendo :
Silêncio!... dormem sim! ... eis, ó humanidade... é entrado, o altíssimo Deus-Vivo, o
Onipotente Senhor dos universos reunidos em um dos planetas, olhou a seus anjos
humildes, com o carinho de um pai piedoso, seja bem vindo, o Reino do Menino-Vivo
Oriente, a flor do perfume Eterno; eis aqui, ó anjos fiéis, o que, o Rei dos santos fiéis
anuncia-vos: sois benditos cada um de per si desde o louvor primeiro até o derradeiro.
E sou, o justo dedicado e Criador Santificado: Real Príncipe dos Príncipes
Oriente, herdeiro da Real Coroa do Eterno Reino, Capitão de armas, Santo-Guerreiro
e Defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o
que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
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Eis-me, ó Arcanjos fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no Céu; já que, disciplinadamente sustentaram a paz na ordem do céu e oficialmente
militaram a face da terra contra a maldição por juramento insigne celebrado; diante do
meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis a caridade de um laço sagrado, o santo
Tabernáculo-Vivo Oriente, imigrou de uma ilha de prisioneiros abandonados, o
Menino-Vivo Oriente, o herdeiro legal da Chave-Vivente que abre as portas da morte
e fecha o poço do abismo; neste amoroso ceio de carinho paternal acolhido, no intento
nobre de militares ilustres, com o qual, vós servem-me, da castidade desta amizade
purificada, recebem, o prêmio da benção divina; rapidamente baixaram do Céu, os
arcanjos fiéis dizendo; eis aí, ó maldição, o dia último da tua grande perfídia... é
vindo, o Altíssimo Deus-vivo, o Onipotente senhor dos universos reunidos, ainda uma
vez se verifica, a máxima Fortaleza na mente Santa do Menino bendito, armou a seus
arcanjos leais, com a frase sincera de um voto-Santo, seja eterno, o grande Reino e o
maior poder do menino-Vivo Oriente, eis aqui, ó arcanjos fiéis, o que, o Rei dos anjos
fiéis anuncia-vos : sois benditos cada um de per si desde o combate primeiro até o
derradeiro.
E sou, o Criador verdadeiro e o Santo da Luz primeira: o Real Príncipe dos
Príncipes Oriente, o herdeiro da Real Coroa do Eterno Reino, o Capitão de armas, o
Santo-Guerreiro e Defensor Perpétuo do santuário do Tabernáculo do Testemunho
que há no Céu; o que testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó servos profetas do Santuário do Tabernáculo do testemunho que há
no Céu; já que, integralmente cumpriram a prova de fogo, onde impõe a puridade a
profecia de um gênio inocente, sem descanso noite e dia, diante do meu Sacro-Santo
Trono-Vivo; eis o Juiz mais justo, o foro mais piedoso, o Santo Tabernáculo-Vivo
Oriente, arrebatou do meio dos prisioneiros de uma ilha, o Menino-Vivo Oriente que
cujo encanto ligará a seu hálito por ser o legítimo herdeiro da santa essência-viva,
protetora dos vivos e abrigo dos mortos; nesta preciosa herança entrado, na
significação carinhosa, com a que, vós honram-me, desta lágrima clemente, recebem,
o prêmio da benção divina; suscitar-vos-ei o salão dos profetas, acrescentar-vos-ei
lindos vestidos, legar-vos-ei formosas fachas, aumentar-vos-ei um pequeno galardão
nas seções, no Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; registrar-se-
ão as tuas obras, os servos profetizando os homens que dormem; o sangue
derramando os fiéis que nascem, eis aqui, ó servos profetas fiéis, o que, o Rei dos dez
reis da tribo Oriente anuncia-vos; sois benditos cada um de per si desde a profecia
primeira até a derradeira.
E sou, o justo profetizado e amigo chegado: o Real Príncipe dos Príncipes
oriente, o herdeiro da Real Coroa do Eterno Reino, o Capitão de armas, o Santo
guerreiro e Defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó planetas fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no céu; já que, desassombradamente nas sacras preces as fundas raízes do tronco
ouvia, suplicando em pranto as orações de saudade, aos frutos da fé, aos ramos da
verdade, é nascida a árvore da eterna harmonia; representando um testemunho de leal
merecimento, diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo, eis a grande profecia de um
Santo-Vivo cumprida, o Santo Tabernáculo Vivo Oriente na Fortaleza do Fiel
Diadema Excelso legou a Real Coroa do Eterno Reino ao Menino Vivo Oriente, o
herdeiro de um Trono-Vivo que, nunca deixou nem vivente nem coisa alguma
aproximar, da instalação sagrada, porque conhece o bramido do seu Filho que é a
Glória-Viva da Puridade eterna, nesta perfumada aglomeração de rosas luzentes
igrejado, na simplicidade tão pura, com a que, vós esperam-me, da gratidão desta
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prenda-Viva, recebem, o prêmio da benção divina : emanar-vos-ei juntos ao sagrado
ofício do Sacro-Santo Trono da Vida; eis aqui, ó planetas fiéis, o que, o Rei dos
montes fiéis anuncia-vos: sois benditos cada um de per si desde os mais
insignificantes até os de maiores extensões.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho dos planetas-Vivos do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó santuário fiel do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; já que,
secretamente o pobre homem vil idéia usou, ao fiel combatente engano rebuçado, é
vivo o herdeiro, ó meu Santo-Terçado, quantos indignos poderosos deixou; violam o
templo ainda, abominam outro tanto, com disfarces mentirosos, faz ouro subir; como
enganado, faço-vos outra vez cair, senhores ignoram talvez o custo ser de um Santo;
este santuário não é meu, estas rodas não é a minha vida, estes querubins não me vêm,
os arcanjos baixam a mando de outro, estes sonidos em alta glória não são meus, a
fonte das águas-vivas não é minha, a árvore da vida não me pertence; eu não sou o
Deus-Vivente nem o Filho do Nascente; ouvem-me, ó viventes, o genuíno proprietário
destas coisas que vive e existe é, o meu Santo Tabernáculo-Vivo companheiro do Fiel
Diadema Excelso; neste firmamento glorioso de coruscante resplendor introduzido, na
grandeza animadora, com a qual, vós dignificam-me, do intrépido semblante deste
Filho humilde, recebe, o prêmio da benção divina; de repente, os reflexos luminosos
do Arco-íris resplandeceu os quatro cantos da terra; os fogos do Trono iluminaram as
sete maravilhas do Céu; os anjos fiéis adejaram derredor do Trono da Vida dizendo;
nós os anjos fiéis do Sagrado-Ofício reconhecemos e com querubins de fogo nas mãos
damos entrada ao anjo-vivente no Sacro-Santo Trono da Vida, as entidades
santificadas reuniram-se em um quadro-vivo ao redor do Trono da Vida dizendo:
prostrado herdando, recebe em ruidosa alegria, o incenso das orações dos santos; os
arcanjos fiéis militaram o Trono da vida e baixaram em toda a extremidade da terra
dizendo: os anjos fiéis, os santos leais reconheceram o legítimo Filho do Santo
Tabernáculo-Vivo companheiro do Fiel Diadema Excelso, nós os arcanjos fiéis de
espadas e fogo, lanças nas mãos arrebatemos e damos entrada no Sacro-Santo Trono
da Vida; instantaneamente adejou a voz bendita dentro do Santuário do Tabernáculo
do Testemunho que há no Céu dizendo: meu Filho... percutindo lágrimas de imenso
prazer na meiga encarnação da maior infância, és a expressão mais pura de nobreza na
designação virtuosa de um mistério divino; o grão imã da ingênua vontade perfeita
habita no encanto juvenil da tua humilde inocência, ó nato infinito do gorjeio
primeiro, acatai os murmúrios de saudades na nova do destino; eis aqui, ó Santuário
do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, o Rei do Trono da Vida
anuncia-vos; és bendito desde o teu início até a tua última extensão.
Eu, o Real Príncipe do Príncipes Oriente, o Filho da gratidão do Sacro-Santo
Trono da Vida do Tabernáculo em Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó Arca fiel do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, continuamente por trovas santas, em benignos vocábulos antes
gaguejados, a vinda de um gênio entre a vida no poder da fé os mistérios revelados;
representa no testemunho uma relíquia de notável valor; diante do meu Sacro-Santo
trono Vivo; eis o triunfo unânime de uma Fortaleza-Viva, o Santo Tabernáculo Vivo
Oriente, chamou ao Trono da Criação, o Menino-Vivo Oriente, o herdeiro do Quadro-
Vivo, onde nasce a Luz, neste favo sagrado de soberana grandeza, encontrando, na
glória magnífica com a qual vós afeiçoa-me, da brandura deste mensageiro do bem,
recebe, o prêmio da benção divina; dar-te-ei por vestiduras um resplandecente véu,
lrepousar-te-ei sobre amenos Querubins, memoriar-te-ei um hino nos louvores solenes,
acrescentar-te-ei vários bens, legar-te-ei lindas cores; no Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; registrar-se-á a tua fidelidade, eis Arca fiel, voz do
encanto que passou, sinal do anjo vivente, que chegou; eis aqui, ó Arca fiel, o que, o
Rei das pedras-vivas anuncia-te: eis bendita desde o dia da tua formação até as
eternidades.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho da Arca Viva do Santuário
do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou testemunho
desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó Ares fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, utilmente gerados nos desertos virtuosos enchem as vastas veredas os
seus valiosos frutos viajando, nascem na vida, moram nos espaços, ativos entram e
saem a todos agradam visitando; servindo a minha criação vivente; representando um
magnífico testemunho; diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis a sábia
investigação da maior ciência, o Santo Tabernáculo Vivo Oriente, tornou ao Trono da
Vida, o Menino-vivo Oriente o herdeiro de uma trombeta-vivente que, sem descanso
noite e dia toca dizendo: é vindo do nascente, o Filho legítimo do Santo Tabernáculo-
Vivente e reina eternamente encarando na gratidão do Fiel Diadema Excelso, nesta
faculdade honrada de preciosos bálsamos entrado, na erudição deliciosa, com a qual,
vós esperam-me, da meiga voz deste fiel anjo-vivente, recebem, o prêmio da benção
divina; acrescentar-vos-ei benfeitoras correntes, dar-vos-ei outros tantos bens,
aumentar-vos-ei muitos espaços, dobrar-vos-ei os teus encantos; eis aqui, ó ares fiéis,
o que, o Rei das águas-vivas anuncia-vos: sois benditos desde a quantidade mais
insignificante até a mais elevada extensão.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho dos Ares-Vivos do Santuário
do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou Testemunho
desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó sete anjos das sete salvas do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; já que, admiravelmente cumpriram no mistério da sete
pragas, as sete salvas saindo, no poder da divindade, sem descanso, noite e dia,
cientificando, diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo, a existência real da minha
eterna e grande glória, ciente, eu, o pupilo peregrino da amargura da voz bendita do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; elevo-vos hoje, com o
prêmio da benção divina, cingir-vos-ei com preciosos cintos de lindas cores, vestir-
vos-ei com linho purpurino de vários resplendores, acrescentar-vos-ei os teus
encantos, suscitar-vos-ei outras salvas de valor notável, no Santuário do Tabernáculo
do Testemunho que há no Céu; registrar-se-ão, as tuas dedicações; as salvas
derramando, os viventes adorando; o santo dos santos na terra, a prevaricação
apagando; eis aqui, ó sete anjos das sete salvas, o que, o Rei das sete trombetas
anuncia-vos: sois benditos desde o derrame da salva primeira até a hora última do
derrame da salva derradeira.
 Eu, o Real Príncipe dos Príncipes, o filho da gratidão dos seis na missão dos
sete anjos das sete salvas-vivas do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há
no céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó estrelas fiéis do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Céu; já que, generosamente nas ostentadas do eterno firmamento engastadas, meigos
olhos iluminam a terra prendada, servindo a minha criação vivente, representando um
imoto testemunho; diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis o grande poder de um
dedo valente, o Santo Tabernáculo Vivo Oriente, surpreendeu encarnado em um dos
planetas, o Menino-Vivo oriente, o herdeiro de uns relâmpagos-vivos que, sem
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descanso noite e dia, profetizam com letras de fogo, dizendo: é vindo do nascente, o
Príncipe do Fogo da magia oriente, neste laço delicioso de forte carinho alegrado, na
animação oculta, com a que, vós acreditam-me, da soledade deste jardim de pureza-
viva, recebem, o prêmio da benção divina; acrescentar-vos-ei vários resplendores,
legar-vos-ei lindas formas, suscitar-vos-ei outras tantas, aumentar-vos-ei os teus
segredos, dobrar-vos-ei os teus encantos; no Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no Céu; registrar-se-ão as tuas assistências, eis aqui, ó estrelas
fiéis, o que, o Rei das ilhas fiéis anuncia-vos; sois benditas cada uma de per si desde
as mais insignificantes até as de maiores extensões.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho das estrelas-vivas do
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó luz do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu; já
que, antecipadamente a ilustre Filha dos firmamentos azulados, denunciou em
tormentos e ais venturosos; o dragão maldito e seus cúmplices ambiciosos, almejaram,
congregaram-se e hoje todos decapitados; representando um testemunho grandioso;
diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis a vontade impoluta de um assopro
valente, o Santo Tabernáculo Vivo Oriente, o herdeiro de um Santuário-Vivo, o
Menino-Vivo Oriente, o herdeiro de um Santuário-Vivo, que, sem descanso noite e
dia diz: eis pregando embaixo na terra aos viventes o mistério onde nasce a vida e a
morte encerra; neste celeste corpo de magia honrada abraçado na deliciosa inspiração,
com a qual, vós espera-me, da grande memória deste anjo vivente, recebe, o prêmio
da benção divina; de repente uma maravilha, grande visão, clamou do mar grande o
Sol nascente dizendo: altíssima Realeza, sinal do Terçado-Santo; girava daquele a este
mundo; eis o que vi: as sete portas do Tesouro sagrado abriu-se no Céu, saiu seis
anciões vestidos de finíssimo linho, um dos santos saiu dizendo: eis aí, é purificado o
Santuário, são passados dois mil e trezentos dias; gritou da porta de Ulai outro santo
dizendo: reina o Real Príncipe dos Príncipes Oriente da eterna Fortaleza; ainda não
tinha fechado a boca o santo, houve um forte abalo no Céu, sobrevieram relâmpagos,
vozes, trovões e grandes saraiva, congregou-se as pressas toda Corte Celestial e os
profetas servos de Deus-Vivo invocando a voz bendita, veio dois anjos queimando o
incenso das orações sacras, uns reflexos luminosos cobriu o firmamento, a voz
bendita adejou dentro do Santuário da Puridade dizendo: daí os braços uns aos outros
faça-se um quadro-vivo ao redor do Trono da Vida; saltai de jubilosa alegria, ó anjos
é um prazer imenso: reina o Espírito do Santo Criador encarnado é o Menino-Vivo-
Oriente; eis aqui, ó anjo fiel, o que, o Rei dos planetas anuncia-te: é bendito desde as
plantas dos teus pés até o último fio dos teus cabelos.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho da Luz-Viva do Santuário do
Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, o que, testifico e dou testemunho desta
grande bem-aventurança.
CREDO  FORTE  DO  SANTO
VIVO
Credo, Creio em Deus-Vivo o todo poderoso, o Criador do Céu e de tudo
quanto nele há, o Criador da terra e de tudo quanto nela há, o Criador dos mares e de
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tudo quanto neles há, o Criador dos espaços e de tudo quanto neles há, O Criador dos
vegetais e de tudo quanto neles há, O Criador dos animais e de tudo quanto neles há;
Creio em Deus-Vivo o todo poderoso, Creio no justo, Creio no que era, Creio no que
é, Creio nas suas virtudes, Creio no seu Reino que, será por todos os séculos dos
séculos sem fim - Amém.
Eis aqui, ó meu filho, a orientação na santa palavra que quando Criei a terra e
estendi ao Céu, ordenei dizendo: este é o Santo Credo, a oração que eleva a Crença e
Certifica a fé, o intermédio único entre o senhor Deus-Vivo, o Santo Criador e o
homem, se o Crente é humilde, limpo de coração; cientifica-se-lhe a dor do justo na
morte do pecador, eis aí, ó maldição, dia último da tua grande perfídia, o Altíssimo
Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador na terra e o anjo da sétima trombeta no Céu,
sê pobre, ó meu filho, sê sábio o teu entendimento, meditai aqui, o teu Criador é o
anjo da vida; feliz é aquele que, estando encarnado aprender esta casta-obra em
oração-viva, o bafejo do hálito divino no pronuncio desta sacro-santa palavra; Creio
em Deus-Vivo o Onipotente Santo Criador dos universos reunidos.
Marcha agora, ó Vaticano em busca da tua coroa, há muito caída, emana aos
cavalheiros do sol e vence, Vive, o Altíssimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador;
o que, testifico e dou testemunho.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, capitão de armas, general de batalha
em missão à terra.
GRATIDÃO  A   DEUS-
VIVENTE
Deus-Vivo todo poderoso, santificado seja o vosso Santo nome; venha a nós o
vosso Reino, seja feita a vossa vontade, assim na terra, como no Céu, como nos
mares, como nos espaços, como nos vegetais, como nos animais em nome do Senhor
Deus-Vivo, das suas virtudes e do Espírito Santo; o pão nosso de cada dia nos daí
hoje, perdoa-nos as nossas dívidas, assim como nós perdoamos aos nossos devedores;
não nos deixeis cair em tentação, mas livra-nos, ó senhor Deus-Vivo todo poderoso
dos nossos inimigos – Amém.
Eis aqui, ó meu filho, a santa prece que deveis oferecer para a maior glória dos
anjos fiéis e dos santos leais do Altíssimo Deus-Vivo, o onipotente Santo Criador;
para que, eles não vedem a tua visita a mim no Sacro-Santo Trono da Vida; o que,
testifico e dou testemunho.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, capitão de armas, general de batalha
em missão à terra.
                                                                                                         Santo-Guerreiro.       
liii
ATO  DE  CONFISSÃO
Eu pecador me confesso ao Altíssimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador
dos universos reunidos que pequei muitas vezes por pensamentos, palavras e obras;
por minha culpa, e minha máxima culpa; portanto peço e rogo aos anjos fiéis e aos
santos leais que perdoai-me os meus pecados por Comiseração em nome do Altíssimo
Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador, das suas virtudes e do Espírito Santo -
Amém.
Eis aqui, ó meu filho, a santa prece que deveis elevar humildemente o
arrependimento das tuas faltas; alcançando por meio desta obediência aos anjos fiéis e
dos santos leais a remissão dos teus pecados por amor de mim, o altíssimo Deus-Vivo,
o Onipotente Santo teu Criador; o que, testifico e dou testemunho.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, capitão de armas, general de batalha
em missão à terra.
                                                                                                         Santo-Guerreiro.
ESTRELA   DO   ORIENTE
Salve, Estrela do oriente, Rainha da eternidade, mãe de misericórdia, vida
doçura, esperança nossa; salve, ó Estrela do Oriente a nossa vida; salve os aliados
filhos de Eva, a vós suspiramos, gemendo e chorando, neste vale de lágrimas, hei-la,
pois; advogada nossa, esses vossos olhos misericordiosos a nós volvei e depois deste
desterro mostrai-nos o Oriente, bendito fruto do vosso ventre, ó clemente, ó Piedosa, ó
doce sempre virgem Estrela do Oriente, rogai por nós santa mãe do Oriente, para que
sejamos dignos das promessas do senhor Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador –
Amém.
Eis aqui, ó minha filha, a santa prece que deveis oferecer a Virgem no giro da
Luz que, quando Criei Eva a rogo de Adão revelei-a dizendo: naquele clarão que viaja
existe uma Virgem, a qual é digna de harmonioso louvor por ser de tua criação a fiel
testemunha; sê pobre, ó minha filha, sê forte a tua mente, medita aqui; o teu Criador é
um anjo inocente; na força de uma vontade, a virtude de uma virgem; na gratidão de
uma Princesa, a coroa de grande Rainha; o que, testifico e dou testemunho.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, capitão de armas, general de batalha
em missão à terra.
                                                                                                          Santo-Guerreiro.
Eis-me aqui, me tens diante de ti, ó meu Santo Tabernáculo-Vivo Oriente; o
legítimo filho do teu único juramento, antes do mal mais atroz morrer queria, ó minha
dor, do que fulgurante a voz jovial no assento da vida brotar envolto as entidade tão
perfeitas herdar; eis um pesadelo ao gênio entre a raiz do doce perfume preferindo a
pétala mais humilde de uma flor, há Real coroa no eterno Reino, há forte Cetro do alto
Rei, quisera os anjos a outro o meu mando dar; eu, o viandante de tua missão, o selo
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do teu livro, o abatido do teu apraz, o ungido do teu incenso, o diploma do teu voto, o
anjo da tua trombeta, o pobre do teu arraial, o inocente de tua guarda, o mensageiro do
teu sonido, o decreto do teu edito, os olhos de tuas pálpebras, o adorno da tua morada,
o teor do teu ofício, o pupilo do teu ventre, o nome de tua aliança, o infante de tua
grandeza, o órfão de tua dor, o escravo da tua justiça, a lágrima de tua misericórdia, o
bramido da casa Oriente, a boca no teu grito, o gemido do teu encanto, o cativo do teu
carinho, o manifesto da tua frase, o bafejo do teu hálito, o hino do teu louvor, a fadiga
de tuas entranhas, o vôo do teu segredo, a flor de tua alegria, o cravo do teu jardim, o
ar da tua respiração, o arrimo do teu Trono, a cabeça de tua coroa, o que medita no teu
entendimento santo, o que palpita no teu generoso coração, o pequenino herói da tua
grande aldeia; ouça-me ó meu Santo Tabernáculo-vivente, tu és sábio dos sábios,
contigo está toda ciência; se te apraz , há diante de ti, o teu servo humilde e se não é
injusto o meu rogo suplico-te a interpretação de quatro coisas; qual o encanto da
minha existência ? Qual o sábio que não pousa a mosca ? Qual o caminho da nau ?
Qual o fruto do tronco ? Abre, ó meu Santo Tabernáculo-vivente, o segredo dos teus
encantos benignos e recebe do Príncipe Vagabundo, Guerreiro do Terçado-Santo, o
prêmio da benção divina; de repente adejou na glória infinita o Santo Tabernáculo-
vivente dizendo: diga ao encanto de tua existência que tu és o Filho legítimo do Santo
Tabernáculo-vivente habita em um mistério profundo de genial grandeza; diga à nau
que o vivente guia; diga à carne do sábio que a ciência está no espírito; diga ao tronco
que no cárcere habitou a vida; eis aqui, ó meu Santo Tabernáculo-Vivo Oriente, o que,
o Rei das águas-vivas anuncia-te: és bendito desde o dia do teu nascimento e de
eternidade em eternidade sem fim, Amém.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o legítimo Filho do Santo
Tabernáculo- vivente; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-
aventurança.
Eis-me aqui, me tens diante de ti, ó meu Fiel Diadema Excelso; já que,
misteriosamente nado não eram os dias, o ser supremo dos mundos condutor, viajava
dos reinos ao paraíso em cordões de lindas rosas falava o rei meu senhor; copiosos
eram os frutos da terra, perfumadas as flores e luxuriante eram o seu verdor, nos
formosos  ramos pousavam as avezinhas do Céu em alegria vertiam glória a seu
Criador; representando um garboso testemunho; diante do meu Sacro-Santo Trono-
Vivo; eis a influência caridosa de um poder formidável, o Fiel Diadema Excelso,
chocando a um dos planetas, arrebatou o Menino-Vivo Oriente, o herdeiro de um
Santo Tabernáculo vivente que, sem descanso noite e dia profetiza dizendo: é vindo
do nascente o meu legítimo Filho acompanhado de seu fiel Diadema Excelso; neste
santo oráculo de bojo infinito venerado; abre, ó meu Fiel Diadema Excelso, o segredo
do teu piedoso encanto e recebe do Príncipe Vagabundo, Guerreiro do Terçado-Santo,
o prêmio da benção divina; rapidamente, nasceu o fogo no canal da vida, o Fiel
Diadema Excelso abriu a sua virtuosa boca dizendo: Filho das águas-vivas, quando o
quinto anjo derramou a taça de destruição no trono da besta, foi esfacelado o reino
maldito, os três espíritos de demônios foram chamados a juiz, o anjo das trevas
declarou-se impotente, o fumo do abismo subiu escureceram-se o ar e o Sol, o anjo da
Luz deu alarme, a grã pressa o Terçado-Santo deu a nova dizendo: que tu, ó grão
Príncipe do Fogo, derramou as entranhas do dragão maldito dentro da própria
Fortaleza da escuridade, de repente, o anjo da Luz deu outra nova dizendo: rebentou-
se as entranhas daqueles que levantaram-se contra o Real Príncipe dos Príncipes
Oriente, veio o anjo fiel do Santuário dizendo: foram reduzidos em pó, os que
desonraram o lugar da Santificação do Príncipe da Fortaleza, o legítimo herdeiro do
Trono da Vida; enquanto a criação da vida eterna aos mortais, ó meu querido Filho,
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todas as coisas que a tua voz ordenar, antes dos teus meigos lábios fechar, já está
executado, ouve-me, meu mimoso Filho, tu és a flor espontânea do meu formidável
encanto, guarda o extremo prazer do teu Fiel Diadema Excelso no teu genial coração;
enche o mundo o dia grandioso em que vi, o único Espírito-Divino encarnado, tu és a
justa obra infantil em gratidão divina, todas as maravilhas que vivem e existe, pobre
gênio foram criadas na tua Santa vontade, meu Filho, tu és o mistério que beija todos
os encantos, visita todos os vivos e volve fielmente; pois que, a omnisciência do
erudito Tabernáculo Santo habita na humilde memória do teu entendimento Santo; eis
aqui, ó meu Fiel Diadema Excelso, o que, o legítimo Filho do Santo Tabernáculo-
vivente, anuncia-te: és bendito desde o dia do teu nascimento e de eternidade em
eternidade sem fim. – Amém.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho legítimo do Santo
Tabernáculo-Vivente e companheiro do Fiel Diadema Excelso, o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Eis-me, ó águas-vivas do Santo-Tabernáculo-Vivo Oriente; já que,
caridosamente o invencível deserto do teu meigo nascente, de uma trança por sinal
Divino dois triunfou: um, o leal menino ou o guerreiro da saudade; o outro, o Santo
Tabernáculo vivo em o Filho da gratidão ou o jovem da eternidade, eis o grande grito
da maior guerra da Fortaleza de um herói inocente; representando a lealdade em
testemunho; diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis a voz poderosa de uma
simplicidade vivente, o Fiel Diadema Excelso buscou entre os habitantes de um
planeta, o Menino-vivo Oriente e o seu Santo Tabernáculo, o herdeiro de um
nascente-vivo que, sem descanso noite e dia diz: é vindo do Nascente o Príncipe da
árvore-vivente, neste seio glorioso de rainha das águas-vivas admirado, abre, ó flor
divinal, o segredo dos teus encantos e recebe do anjo-vivente, o prêmio da benção
divina; servir-se-á a virtude do teu nascente de vida a todos os mortais, estender-se-á
na face de toda terra o teu precioso tesouro, legar-vos-ei muitas árvores frutíferas, dar-
vos-ei grandes peixes e um Lambary que é, o teu filhinho; eis aqui, ó águas-vivas, o
que, o rei da árvore-vivente anuncia-vos: sois benditas desde o teu meigo nascente até
a tua generosa extensão.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho das águas-vivas do Santo
Tabernáculo-Vivo Oriente; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-
aventurança.
Eis-me, ó árvore da vida do Santo Tabernáculo-Vivo Oriente; já que,
piedosamente nas profundidades da terra as tuas doces raízes enterradas, passaram-se
noites confusas, manhãs floridas e tardes venturosas; ontem ouvindo lamentar os
justos nas faces santas as lágrimas derramadas, hoje tu és onde os aflitos se amparam,
tu és divinal uma rosa; representando na história um testemunho prendado; diante do
meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis a grande caridade de uma trova  vivente, o Fiel
Diadema Excelso, suscitou dos poemas lendários, o Menino-Vivo Oriente, o herdeiro
do tronco de uma árvore vivente que, sem descanso noite e dia pregoava em alta voz
dizendo; é vindo do nascente o Príncipe das águas-vivas; neste docel tronco de rainha
florestal nascido, abre, ó Virginal os teus encantos e recebe do jovem herdeiro, o
prêmio da benção divina; as raízes do teu generoso tronco estender-se-á na
extremidade de toda a terra, elevar-se-á ao Céu a tua preciosa altura, pousar-se-á nos
teus lindos ramos as avezinhas ao Céu, as tuas formosíssimas folhas servir-se-ão de
cura às moléstias incuráveis, dos teus copiosos frutos sustentar-se-á todas as espécies
de alimárias mansas; eis aqui, ó árvore da vida, o que, o Rei do Trono da vida
anuncia-vos : és bendita desde as tuas profundas raízes até a última folha do teu ramo
derradeiro.
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Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o Filho da árvore vivente do Santo
Tabernáculo-vivo Oriente; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-
aventurança.
Eis-me, ó novo Sol do Santo Tabernáculo-Vivo Oriente; já que, na vereda do
azulado firmamento denoto pestanejar um resplendor, viajando diligente, que orna nos
Campos as flores da terra, que bebe nas fontes as águas do Céu, mora no templo
verdadeiro; por quem, por qual sinal, altivo luzeiro navegando, nem por reis, nem por
príncipes; mas pelo Menino prisioneiro, vigilante, gorjeia uma pérola derredor de um
ninho, tu és divinal a menina de olho inocente; representando um ditoso testemunho;
diante do meu Sacro-Santo Trono-Vivo; eis a vontade suprema de um forte-vivente, o
Fiel Diadema Excelso, elevou o Santo Tabernáculo e o Menino-Vivo Oriente, o
herdeiro de uma estrela-viva que, sem descanso noite e dia diz: é vindo do nascente, o
Príncipe das águas-vivas; nesta ingênua glória de rainha das estrelas consumado, abre,
ó perfumada flor, o segredo dos teus encantos e recebe do anjo da Puridade, o prêmio
da benção divina; os reflexos dos teus resplendores iluminar-se-á no giro sagrado do
Céu; eis aqui, ó fiel estrela, o que, o Rei das águas-vivas anuncia-te: és bendita desde
o dia do teu nascimento e de eternidade em eternidade sem fim.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho da estrela vivente do Santo
Tabernáculo-vivo Oriente; o que, testifico e dou testemunho desta grande bem-
aventurança.
Meu Santo Tabernáculo vivente; dedicado e puro como o sublime perfume das
flores a imensidade, orando humilde venho a teus piedosos pés prostrar generoso
profundo; melodioso é o teu canto, suave a vida como o ar à humanidade, grato e
abnegado rogando a benção em uma prece aos pobres do mundo; abre, ó meu Santo
Tabernáculo vivente, o segredo do teu fiel encanto e na simplicidade do teu Filho
Santo aprovai o projeto seguinte: bendito os pobres encarcerados; benditos os aflitos;
benditos os que têm sede; benditos os que têm fome; benditos os humildes de espírito;
benditos os perseguidos; benditos os cativos; benditos os peregrinos, benditos os
virtuosos de coração; benditos os que praticam a caridade; benditos os benfeitores das
almas; benditos os injuriados; benditos os que julgam com eqüidade; benditos os que
choram; benditos os conselheiros do bem; rapidamente adejou na glória infinita o
Santo Tabernáculo vivente dizendo: meu Santo Filho, o Fogo em sinal do Terçado-
Santo Chama . . . profetizando as aves que voam nos espaços, os habitantes que
existem em um planeta; meu Santo Tabernáculo vivente, confesso-vos a vida, nunca
advogando a causa do pecado e sim pedindo por misericórdia; o Santo Tabernáculo
vivente abriu a sua boca sagrada dizendo: não há coragem em mim nem firmeza em si
de ouvir o que deve; ide a teu Fiel Diadema Excelso em sinal do Terçado-Santo –
Amém.
Meu Fiel Diadema Excelso; a virtude sobrenatural roguei conheci antes a
autorização de além, educado o hábito sem ser válida a lei ou ordem por mim
instituída; perante o santo indissolúvel e o poder imenso que outro Filho não tem, vem
em prece Clemente acusar-me e defender os pobres da terra recebida;
instantaneamente adejou o Fiel Diadema Excelso na máxima Fortaleza dizendo: meu
pobre Filho, o Fogo do Santuário bendito brada dizendo: os peixes do fundo do mar,
os habitantes de um planeta; meu Fiel Diadema Excelso, não mediador entre a
Puridade e os pecadores, mas rogo-vos em sinal do Terçado-Santo que acompanhe as
almas as obras de eqüidade praticada aos semelhantes; o Fiel Diadema Excelso abriu a
sua boca bendita dizendo: sejam incluídas as obras de eqüidade nos julgamentos
inferiores das almas; eis aí, ó Criação vivente; cientifico as entidades santificadas,
aberto o Santuário da Puridade, nos dias de Luz, ciente aos vinte e quatro anciões,
lvii
presente as quatro criaturas viventes, nascida da eterna árvore a minha vida, aberta a
eterna fonte das águas vivas, viajando o eterno Sol da casa Oriente, por determinação
do Fiel Diadema Excelso companheiro do meu Santo Tabernáculo vivente que, façam
acompanhar as almas nos julgamentos inferiores as obras de eqüidade praticadas aos
seus semelhantes; interpretam os entendimentos e vivam eternamente.
Eu, o Altíssimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo criador dos universos
reunidos, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o legítimo herdeiro da Real coroa do
eterno Reino por cláusula expressa em direito eterno no Sacro-Santo Trono da vida, o
Santo vivo do tronco nascido, o gênio da Puridade denominado Santo dos santos, a
Pedra Viva do monte santo caída, o capitão de armas, o general de batalha em missão
a terra Santo-Guerreiro e Defensor Perpétuo do Santuário do Tabernáculo do
Testemunho que há no céu; o que, testifico e dou testemunho desta grande sentença.
Eis-me, o Céu fiel do Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no
Trono da Vida; já que, incomparavelmente as científicas vias dos teus universos
austrais aglomerados, denota lindos conjuntos estrelares formando imensas nebulosas
do centauro destacadas; distante navega arquipélagos de formosuras majestosas neste
não ainda propagados, hei-las outras tantas são as formidáveis maravilhas vindas ao
grão Oriente emanadas; representando um evidencial testemunho; diante do meu
Sacro-Santo Trono Vivo; eis o indissolúvel amor de uma grandeza inocente, o Santo
Tabernáculo Vivo Oriente, militou os planetas e suscitou, o Menino Vivo Oriente, o
herdeiro de uma arca-vivente que sem descanso noite e dia de uma portinha sai uma
voz dizendo: é vindo do nascente, o Príncipe das águas vivas; nesta Santa Fortaleza de
convicção famosa encontrado na solução incontestável, com a qual, vós averigua-me,
da humilde classificação do anjo da perfeição-vivente, recebe, o prêmio da benção
divina: suscitar-vos-ei mil variações de cores, ser-te-ei generoso com os teus
habitantes, aumentar-te-ei outros tantos bens, dobrar-te-ei os teus encantos; no
Santuário do Tabernáculo do Testemunho que há no Céu, registrar-se-á a tua leal
diligência; eis aqui, ó Céu fiel, o que, o companheiro do Fiel Diadema Excelso
anuncia-te: és bendito desde os teus inícios profundos até as tuas alturas imensas.
Eu, o Real Príncipe dos Príncipes Oriente, o filho do Céu vivente do Santuário
do Tabernáculo em Testemunho que há no Trono da vida; o que, testifico e dou
testemunho desta grande bem-aventurança.
Viventes, quando desencarnades
ide ao Trono da vida e ali en-
contrareis dois mistérios: o San-
to Tabernáculo-Vivente e o Fiel
Diadema Excelso.
